



LIVRARIA ACADÉMICA  
J. GUEDES DA SILVA  
8, R. MÁRTIRES DA LIBERDADE, 12  
PORTO — TELEFONE, 25988

R. 6169, 710



*Presented to the*  
**LIBRARY of the**  
**UNIVERSITY OF TORONTO**  
*by*  
**Professor**  
**Ralph G. Stanton**







# POESIAS



---

**Typographia da Companhia Litteraria**

CAMPO DOS MARTYRES DA PATRIA — PORTO

THOMAZ RIBEIRO

*Thomaz Ribeiro*

*Porto 1894*

# VESPERAS

POESIAS DISPERSAS

*«Et jam summa procul villarum culmina fumant,  
Majoresque cadunt altis de montibus umbrae.»*

Ecloga 1.<sup>a</sup> — VIRGILIO.



LIVRARIA INTERNACIONAL

DE

**Ernesto Chardron, editor**

PORTO E BRAGA

—  
1880





AO EMINENTE, AO SABIO ESCRIPTOR

Camillo Castello Branco

TESTEMUNHO DE SINCERA ADMIRAÇÃO  
E CONSTANTE AMISADE

G. D. C.

O auctor.



## MEU PRESADO CAMILLO.



**D**FFEREÇO-TE o meu livro de «Vesperas». São melancolicas e saudosas, de certo, as horas do entardecer, mas são formosissimas; como taes as consagrou a natureza aos grandes affectos, e Deus, aos amores celestiaes. Os anjos do Senhor, no dizer biblico, desciam, á hora de vespervas, para entre os mortaes. É o momento da approximação do céu á terra, o que humaniza a divindade e nos divinisa o sentimento.

A hora de vespervas é o outono do dia. O outono é a minha estação dilecta.

A nós, bom amigo, vae-se-nos entardecendo a vida; estamos na quadra em que ha mais saudades que esperanças; ainda em nossos labios ha sorrisos, mas não ha risos; somos capazes de grandes affectos, mas envergonhâmo'-nos das grandes paixões; não temos necessidade de dormir, mas sentimos prazer em descansar. Tambem para nós é hora de vespervas.

Queres tu repousar, um momento, dos teus estudos e labores, e que eu te leia estes versos, que por aqui trazia esquecidos e truncados? Ha n'elles muita tristeza, mas ainda alguns são alegres, como os raios d'aquella estrella que já começa de entreluzir no céu.

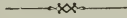
Assentemo'-nos, querido amigo e mestre; d'aqui a pouco voltará cada qual ao seu trabalho; e quando, por noite velha, sentindo-nos tomar do somno algido, tiverem passado « completas », adormeceremos.

Lisboa, 15 de setembro de 1879.

*Thomaz Ribeiro.*



## VESPERAS



Está correndo a campa, horas são já de vespervas;  
quão longe e áquem ficaes, ó limpidas matinas!  
avisinha-se a noite, obumbra-se o crepusculo,  
começam em preludio as musicas divinas  
do universal concerto. Entremos tambem nós.  
Não é para cantar no grande côro unisono,  
para resar, baixinho, a letra d'uns cantares,  
que ha muito o coração dictou, ao som de musicas  
que andavam pela terra e andavam pelos mares  
a provocar-me o estro, a acompanhar-me a voz.

---

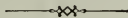
Velhos cantares são; gravaram-se uns em lapide  
que vão gastando os pés dos crentes, n'algum templo;  
outros rasga-os a mão que os escondia trêmula!  
(poetas, se me ouvis, aproveitae do exemplo!)  
alguns deu-m'os a patria e o immenso amor dos meus.  
Andei pelo oriente o eterno a vêr e o ephemero;  
cantei, chorei talvez! O lucto era completo!..  
Vamos relêr baixinho os vespertinos canticos,  
onde ha de novo, só, — de novo ou de absoleto, —  
que a patria canto e o amor, e que ainda creio em Deus.

Lisboa, 15 de setembro de 1879.





## AVE, REGINA



Vem, Rainha augusta e candida,  
vem, santelmo de bonança,  
vem, penhor da nossa esp'rança,  
astro bom dos tôrvos céos!

Ouve o « hossana » que entre jubilos  
te sauda em toda a parte!  
vão de novo coroar-te,  
nobre Mãe, os filhos teus.

— « Ave » — o teu reino canta,  
cêlica peregrina!  
hãõ-de adorar-te sancta,  
Mãe, que já és divina!

---

Pobre e rico, o grande, o invalido  
se te vê, gentil senhora,  
julga vêr o alvor da aurora  
no sorriso que lhes dás.

Carranqueia o inverno tumido,  
céo e mar são negro abysmo,  
ruge e arqueja o cataclysmo...  
chegas tu, e ha luz e ha paz!

— « Ave » — o teu reino canta,  
célica peregrina!  
hão-de adorar-te sancta,  
Mãe, que já és divina!

E que nome tem symbolico!  
pobres mães, que a dôr consome,  
proferi-lhe o augusto nome  
de rainha e sancta e mãe!

proferi! é etherea musica,  
e ninguem, certo, adivinha,  
se invocastes a Rainha  
ou se a Mãe de Deus, ninguem!



---

— « Ave » — o teu reino canta,  
célica peregrina!  
hãode adorar-te sancta,  
Mãe, que já és divina!

Queira Deus fazer um cantico  
dos lamentos e clamores  
que ella muda em riso e amores  
e cantarem-lh'ò no céo!

Queira Deus fazer das lagrimas,  
que ella enxuga aos indigentes,  
c'rôa d'astros refulgentes  
e cingir-lh'a! Oh! queira Deus!

— « Salve »! — o teu reino canta,  
célica peregrina!  
hãode adorar-te sancta,  
Mãe, que já és divina!







## O PRIMEIRO DE DEZEMBRO



Deus faz as leis do mundo e o povo as suas.  
Um povo disse entre o fragor da lide:  
— Somos livres e o rei que nos preside! —  
e ouviu-se um retinir de espadas nuas,

e fez-se uma nação. O throno e o templo  
deram a sagração á heroica empreza;  
de luctas, de prodigios, de nobreza,  
oito seculos bastam para exemplo.

Quem ousa agora, com traidora sanha,  
disputar-nos, a nós, a avita herança?  
quem, bandeira de paz hasteada em lança,  
levanta no horisonte?.. a Hespanha?.. A Hespanha?!..

---

E póde a nobre patria de Pelayo  
vir a patria insultar de Viriato?  
pois não sabe que ao impio desacato  
póde fulgir no Herminio o mesmo raio

que fez de Roma o assombro e a lusa gloria?  
Deu-nos o mesmo berço igual nobreza;  
em força, em genio, em crenças e em firmeza,  
não cede a historia luza á hespana historia.

Altivos hespanhoes, raça de bravos,  
honrae vossa bandeira, honrando a estranha,  
não é, não póde ser nobre façanha  
tentar fazer de irmãos horda de escravos.

Junctos nos proclamou a mesma fama,  
junctos vencemos em gloriosas lides,  
e tentaes insultar, netos dos Cids,  
os netos de Cabral, de Castro e Gama!

Conquistámos um reino, e escravos forros  
compramos os direitos de cidade,  
leis, patria, independencia, liberdade,  
em moeda de heroes: em sangue a jorros.

---

Depois, quando, nos ocios mais jocundos,  
vieis correr a vida entre folgaes,  
por sobre os vagalhões de ignotos mares  
iamos nós buscando ignotos mundos.

Obreiros do progresso, é nossa a frente  
na Odysséa immortal que o mundo admira ;  
pregôa-o de Camões a egregia lyra,  
e ousaes chamar pequeno um reino ingente!?

Sabei que os netos dos heroes de Ourique  
respondiam ás salvas de Lisboa,  
com seus luzos canhões, em Diu, em Gôa,  
no Brazil, em Ormuz, em Moçambique,

em Arzilla, em Macau risonho e ameno,  
em Timor, em Melinde ; e mésmo agora  
vae do rôxo occidente á rosea aurora  
este reino que ousaes chamar pequeno.

Pequeno! pequeno!.. Um dia,  
(vem já de longe esta sanha)  
olhou para nós a Hespanha  
e estendendo-nos a mão  
disse: — Como sois pequenos!  
vinde, irmãos, vinde ser nossos  
e ámanhã sereis colossos. —  
— Não! — disse uma só voz: — não! —

---

E este *não*, tremendo e unanime,  
vibrou pelas malhas duras  
das luzentes armaduras  
das bravas hostes de Aviz,  
e repita-o Nuno Alvares,  
c'roado de luz ignota,  
e os canhões de Aljubarrota  
e a campa de Egas Moniz,

e Valverde e Montes Claros,  
e Val-de-Vez e Montijo,  
até o proprio inimigo  
ao fugir d'esta nação,  
paço, templo, albergue e montes  
mandavam na voz da gloria,  
para o porvir, para a historia,  
aquelle tremendo *não*!

Depois... Meu Deus! sinto lagrimas!  
são de vergonha e saudade!  
quanta nobre mocidade  
vejo finar-se além-mar!  
O rei moço e a moça gente,  
sangue de peitos robustos  
regando areaes adustos!  
e aqui... ninguem a reinar!

A velhice fria e pávida,  
sombra apenas, mytho, espectro,  
deixando cair o sceptro  
da inerte, gelida mão.

Era monção de traidores,  
faz-se a venda, vem a corda,  
e nem uma voz acorda  
para bradar: — Inda não! —

Agora mira-te, povo,  
no espelho dos desenganos;  
a historia dos sessenta annos  
abre-se a teus olhos, vê!..  
Não tem mãe quem não tem patria,  
nem braços de irmão, de amigo,  
nem lar, nem pão, nem abrigo,  
nem Deus, nem amor, nem fé!

Corra-se o crepe dos lutos  
por sobre essa tumba ingente,  
troque-se o nome ao valente  
pela inscripção: — Jaz aqui... —  
Mude-se a c'roa em perpetuas,  
ceda a luz do sol aos cyrios,  
a Iliada dos martyrios,  
*pequenos*, começa alli...

nesse leito, que é sepulchro,  
nessa existencia, que é morte,  
nesse pélagos sem norte,  
nesse somno-escravidão ;  
nessa mágoa, que é silencio,  
nessa agonia-marasmo,  
nessa esperança, que é pasmo,  
nessa paz, que é podridão.

.....

Mas passa a noite gélida,  
a longa noite, e a aurora  
vem rubida, não chora,  
anciada, sim, parece ;  
tal como a virgem próvida  
que envia, apenas se ergue,  
ao desvalido albergue,  
olhar, conforto e prece,

do matinal crepusculo  
da nova liberdade,  
divina a claridade  
raios de amor envia.  
Acorda, ergue-se o Lazaro,  
que ha tanto alli repousa,  
e sob a propria lousa  
esmaga a tyrannia!



Caloroso o amor da patria  
vida injecta em cada membro,  
e o primeiro de Dezembro  
é da nossa honra o fanal.  
Viva a patria! a independencia!  
o rei nosso! a liberdade!  
Povo, grandes, mocidade!  
um brado só: — Portugal! —

Se alguma vez mais, a Hespanha,  
vos chamar pequenos, pobres,  
dizei-lhe: — Grandes e nobres!  
referem nossos avós  
que do extenso reino iberico,  
de Barcelona a Lisboa,  
já foi vosso o sceptro e a c'rôa;  
e que fizestes de nós?

Que feito foi das searas,  
d'este vergel do occidente?  
das frotas do nosso oriente?  
sessenta annos a reinar,  
de tantas nobres conquistas  
que fizeste, Hespanha?... Exulta!  
mar deserto e terra inculta!  
este sólo!... o nosso mar!!..

---

Que nos promettes? venturas?  
deixaste tanta orfandade!  
liberdade? liberdade!..  
e inda as masmorras dão ais!  
riqueza? o que nós perdemos!  
fausto?.. poderio?.. gloria?..  
Porque não rasgas a historia?..  
Não mais, Hespanha, não mais!

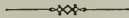
Co'a mão direita no peito,  
como em vaso de sacrario,  
n'este fausto anniversario  
digamos bem alto: — Não!  
Deus dê venturas á Hespanha,  
mas se houver sangue e batalha  
ser-nos-ha signa ou mortalha  
de Ourique o egregio pendão! —





## O AMANHECER

AOS PROTECTORES DAS GRECHES



— Pobres! — Quem chama? — A Providencia. — Agora? . .  
Céos! que acontece? . . — Oh socegae: são calmas  
no mar as ondas, na cidade as almas;  
porém, meus filhos, vae rompendo a aurora.

A estrella d'alva madrugou, e os passaros  
gorgeiam já, os arrebóes lá vem;  
respira, arqueja a chaminé da fabrica;  
pobres, erguei-vos, madrugae tambem.

---

Já vos convida o matinal concerto,  
ó mães e paes, ide lidar! commigo  
deixae os filhos, eu serei o abrigo  
d'estes obreiros de amanhã, que é perto;

d'este embrião, cujo vagido é musica,  
d'esta innocencia que enlevou Jesus,  
d'estas cabeças, cuja coma é auréola,  
d'esta esperança que se abysma em luz.

Eu sou a mãe dos vossos filhos, ide;  
vestal, eu guardo o sacro-santo lume,  
sou fofo arminho da avesinha implume,  
copado olmeiro a que se abraça a vide;

ubero seio de vitaes anhelitos,  
fonte de vida em perennal frescor,  
colmeia accesa onde volita em fremitos  
o louro enxame do futuro em flor.

Ide sem medo, a Providencia os vela;  
pensando n'elles, redobrae d'alentos.  
Vinde buscal-os, corações sedentos,  
quando fulgir a vespertina estrella.

---

Então, ó paes, tomae nos braços validos,  
erguei, mostrae o vosso filho aos céos;  
então, ó mães, deixae correr as lagrimas,  
celeste orvalho aos roseirae de Deus! —

—E vós quem sois? — Pois nem sequer assoma  
á vossa idéa quem serei? Convenho:  
julgaes-me extranha, porque um nome extranho  
me foram dar e de estrangeiro idioma.

Eu sou d'aqui, sou vossa filha, e ufano-me  
da minha patria, onde, espontanea flor,  
brotei, cresci, fructifiquei, dei, prodiga,  
a todos tudo, e me senti maior.

O meu sendal anda embebido em pranto;  
visito as salas e no hospicio moro;  
ora me acérco da viuvez e choro,  
ora me abeiro d'um bercinho e canto.

Modesta sou, mas a Rainha ampara-me;  
plebeia ou nobre, é meu vassallo El-Rei;  
mendiga, offerto a plenas mãos, ó miseros,  
ouro sem conto de milhões que achei! —

---

Calou-se, e emquanto no ancíar d'ess'hora  
das fundas trevas emergia o mundo,  
via-se em aureo, transparente fundo,  
surgir do oriente rutilando a aurora.

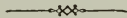
Houve um momento de silencio extatico!  
Dois infinitos de impolluto alvor  
se contemplavam com fraterno jubilo,  
Deus nas alturas, sobre a terra o amor.

Lisboa, Novembro de 1877.





## A VELHA



Bem sei, já corre mundo a historia d'esta festa ;  
disse-a a imprensa e a lyra, e a mim nada me resta  
de novo que dizer. É caso de pasmar  
não se ter pae nem mãe, nem tecto onde habitar ?  
A gente vem ao mundo, apoz... pertence ao mundo,  
e o mundo é de quem é. Mysterio escuro e fundo  
envolve o que será. A morte encontra um pae ;  
fere, prostra-o sem dó ; tropeça o filho, cae  
sobre um cadaver frio e beija a mão gelada  
que lhe era âmparo e encosto, e enfim não resta nada.  
A pallida creança aprende o que é morrer.  
Cara a lição lhe foi ! mas sabe. É bom saber.

Dizem que da desgraça os pródigos preceitos  
destina o Senhor Deus sómente aos seus eleitos.  
Bemdito o que padece!

A vós, que me escutaes,  
não quero eu perguntar se acaso vossos paes  
inda no mundo estão; fôra descaridade!  
sabeis, ou sabereis, segredos da orfandade;  
e a bôca ha-de ser muda, e as mãos haveis de erguer,  
e os olhos heis de abrir, abrir, sem nada ver!  
sem que do céu a luz lhes preste os seus matizes;  
sem pranto! — a grande dôr dos grandes infelizes.  
E quando se é creança e pobre! ficar só!  
flor que da terra vem, terra que se faz pó  
sem orvalho do céu! ser-lhe o enxoval mortalha!..  
e o abrazador são, como elle a esfolha e espalha!  
Ainda o que tem lar sabe dizer: — É meu; —  
porém, ó Deus! o pobre!?!.. encontra a rua e o céu;  
a rua, o rio negro, o esgoto da miseria,  
a catadupa humana; e o céu a esperança etherea  
que lhe diz: — Surge e vem! aqui verás teu pae! —  
E as azas?!.. A creança ergue-se a custo... e cae.

Annos depois ao templo onde a justiça impera  
romeiro alvo e gentil chega, olha em torno e espera.  
— Que vens pedir aqui, pallido cherubim?  
— Nada; venho-me dar, se alguém me quer a mim.  
Aqui mora a Justiça, a mãe dos engeitados,  
força que ampara o fraco e vinga os aggravados.



Contra a má sorte vem pedir amparo e amor  
o filho da desgraça á filha do Senhor.  
Naufrago desde o berço, achei agora um porto.  
— Não tens ninguem?

— Ninguem.

— Teu pae?

— Ha muito é morto.

— Terás irmãos?

— Não sei se os tenho ou não!

— Ninguem!

— Ninguem! N'este momento é morta minha mãe. —

« Minha mãe »! ouvís, ouvistes  
essa palavra sonora,  
que accende alvares de aurora  
dentro em nossos corações?  
que alegre as horas mais tristes,  
e traz longinqua fragrancia  
da nossa florida infancia  
que preces tinha e canções?

« Mãe »! hymno que sobe aos ares  
por entre os cantos das aves,  
psalmo que enche as amplas naves  
dos templos da terra e céos,

---

puro incenso dos altares  
dos nossos peitos enfermos,  
brando sol que inflora os ermos,  
sancta voz que falla em Deus!

Sabeis quem era a mãe d'esse miserrimo,  
èssa que, moribunda, lhe ensinara  
que aos orfãos a Justiça adopta e ampara?  
era uma velha! era uma velha, ouvís?  
doente, pallida, enrugada e trémula,  
co'o seu cabello branco em desalinho!  
mas transluzia-lhe o intimo carinho  
pelas ruinas das feições senís.

Era a abnegação! a serva próvida,  
a quem dissera um dia um moribundo:  
— Olha por elle! — e em chôro o mais profundo  
a pobre respondêra: — Descançae! —  
Depois... queria andar e arrastava-se,  
tinha os cabellos brancos como a neve...  
e erguia-se alta noite e ia, de leve,  
a creança cobrir, se ouvia um: — ai —!

Ia de novo apoz deitar-se gélida,  
dormia pouco, ante-manhã se erguia,  
e lidava e cantava inteiro o dia,  
achando seiba nova em novo amor.

E dizia a sorrir, louvando o Altissimo:  
— Deus, olha-me esta flor! Filho querido!  
sem elle se eu não tinha já morrido!  
e assim, que força eu tenho e que vigor! —

Se acaso o via triste, ella dizia-lhe:  
— Vamos brincar, faz bem! oh! se eu podera...  
já, não, mas em chegando a primavera,  
havemos de ir ao campo e alli folgar! —  
E fingia de velha, e elle, entre jubilos,  
saltava-lhe ao pescoço; ella cahia,  
porque mais sustentar-se não podia,  
fingindo que cahia, por brincar.

Mas um dia cahiu á beira-tumulo;  
a creança chorou, perdendo a falla!  
e ella disse, ao entrar na humida valla:  
— Filho, não chores, mas não brinques mais.  
Chega o momento da orfandade, ai misero!  
conta á justiça o teu fatal destino:  
dize-lhe como és pobre e pequenino,  
que me perdeste e que não tinhas paes. —

Finou-se a velha!.. Vós, moças e angelicãs,  
rides ás vezes da propecta idade...  
sem mal-querer, porém, sem caridade  
para a velhice... e para vós tambem!

Sim, porque não sabeis que a vida é ephemera,  
 sim, porque não pensaes que é velha a historia,  
 velhas — religião, nobreza e gloria,  
 a patria, as tradições... e a vossa mãe!

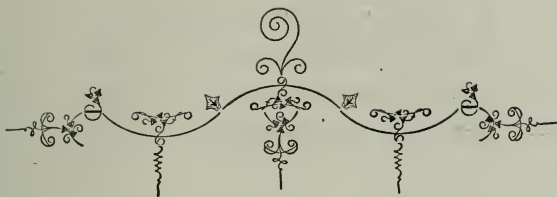
.....

Senhoras, perdoae! havia-me esquecido  
 que foi, por vós, acceito o encargo tão piedoso  
 que a pobre velha fez do filho estremecido,  
 e que vos vi dizer ao orfão desditoso:

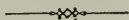
— Vem para nós! sê nosso! — (Oh! divinal cubiça!)  
 e Deus via passar o filho da orfandade,  
 do seio da finada aos braços da justiça,  
 dos braços da justiça ás mãos da caridade!

Senhoras, perdoae! não ri de quem padece  
 quem tem a abnegação dos maximos amores.  
 Ricos, é Deus que pede e o pobre que agradece!  
 Poetas, vossa lyra engrinaldae de flores.

Dizei do coração, dizei com labios francos:  
 —Honra á pobreza, á dôr, aos velhos, á orfandade!  
 honra á dedicação! honra aos cabellos brancos!  
 respeitos á justiça, e gloria á caridade!



## LUIZA



Venho trazer-te, Luiza,  
régia flor do florio Liz,  
tributo que não desdiz  
do preito que symbolisa.

Venho-te aqui offertar  
com sentimento, o mais grato,  
um pobre livro, um retrato,  
e um leque do Malabar.

No livro, uns « sons », brando harpejo  
do tempo em que tinha lyra,  
« sons que passam », como expira  
a esp'rança, a crença, o desejo.

---

O retrato é sombra apenas,  
não vê, não ouve, não ri,  
mas póde olhar para ti  
nas horas das tuas penas,

e recorda-te que alguém,  
longe, talvez esquecido,  
póde escutar-te um gemido  
e sentir penas também.

O leque oriental decerto  
é só devido ás formosas,  
que lembram do oriente as rosas  
e as palmeiras do deserto.

Rosas dos acres perfumes,  
de vigoroso matiz,  
palmas em cuja cerviz  
scintillam mysticos lumes.

E tu, Luiza, inda mal!  
nas fórmas, no porte inquieto  
és o modêlo completo  
d'uma belleza oriental.

---

Se um dia te retratares,  
para fundo á tua imagem  
busca a opulenta paisagem  
d'ao pé dos calidos mares ;

tenha no horisonte immenso  
caravanas e areaes,  
minarettes e rosaes,  
e tenue vapor d'incenso,

que eu vejo-a sempre de pé,  
estampada no infinito,  
entre as palmeiras do Egypto  
e os jardins de Nazareth.

Tens no olhar vago e profundo  
das solidões o mysterio ;  
no riso fugaz, o imperio  
das paixões d'aquelle mundo.

Tens indolencias suaves,  
que enganam como as do mar,  
e distracções... de voar  
como o raio... ou como as aves.

---

Pódes, n'um céu de prazer,  
crear da vida a ventura,  
mas, n'uma hora d'amargura,  
pódes matar e morrer.

Vae tanta febre por onde  
o céu parece tranquillo!  
Quem adivinha o sigillo  
d'um coração que se esconde?

Não sentes, vidente ou cega,  
não te diz o coração  
que ha centelhas de volcão  
no seio da estatua grega?

que, amando, pódes sentir  
o que outra mulher não sabe?  
que talvez teu pranto acabe  
e se endureça o teu rir?

que as comas negras e bellas  
dos teus cabellos pendentes,  
pedem diademas fulgentes  
de prantos, feitos estrellas?



---

Bem vês, teu rosto não finge,  
serva ou rainha has-de ser,  
que é d'extremos a mulher  
que sabe fallar co'a sphinge.

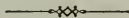
Por isso eu disse: — inda mal! —  
ao vêr n'esse todo bello  
o mais completo modelo  
d'uma belleza oriental.







## ANGELICA



Eu nunca penso no teu rosto angelico  
sem me lembrar d'um jasmineiro em flor;  
tens d'elle tudo, alvura nivea, canticos,  
aromas, sonhos, commoções d'amor.

Dão-te, á porfia, madrigaes idylicos,  
protestos, queixas, indistinctos ais,  
aves, — poetas das balseiras flóridas,  
poetas, — aves dos jardins ideaes.

Fallas? gorgeia um rouxinol suavissimo;  
ris? desabrocha ao jasmineiro a flor;  
choras?! do orvalho as matutinas perolas  
vestem de luz o immaculado alvor.

---

Quando, perdido n'este mar sem terminos,  
te avisto ao longe reparando em mim,  
— Se acaso, penso, ao meu extremo anhelito  
me desses sombra, ó divinal jasmin!

Se recostado sobre musgo flaccido,  
a vêr, distante, o largo mar e o céu,  
morresse ouvindo-te uns segredos múrmuros!  
causára invejas o que alli morreu!

Tu és o arbusto dos canteiros mysticos,  
eu, o Ashevero que procura em vão.  
— Que vá? que passe?— Ainda e sempre!! . . Enganas-te!  
eu já não posso caminhar mais! não!

Cancei! prendi-me embellezado e exanime;  
deixa-me agora descansar aqui!  
que eu viva ou morra n'este céu de jubilo,  
a vêr-te, a ouvir-te, a delirar por ti.

Ha no oriente a mancenilha morbida,  
branda, florente, e de mil crimes ré;  
não é da sombra, é dos aromas lubricos  
que vem a morte ao que lhe dorme ao pé.

---

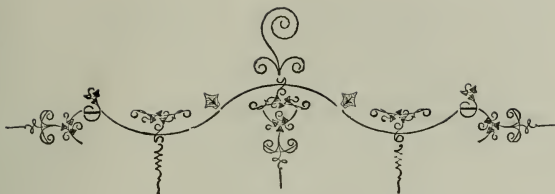
Morrer é bom se nos momentos ultimos  
da grande luz, de apaixonada flor  
se gosa em cheio e se n'uns olhos humidos  
floreja um pranto de saudoso amor.

Deixa que eu morra á tua sombra e abraça-me!  
peno sem ais, morro sorrindo, vês?!  
é tão suave o teu aroma célico!  
tão carinhosa e angelical tu és!

Nas horas tristes, quando a noite gelida  
me arrefecer, não chores, não! sorri!  
feliz, feliz, o que no extremo anhelito  
pensar no amor, no paraizo, em ti.







## À MEMORIA SAUDOSA

DA EXC.<sup>ma</sup> SNR.<sup>a</sup>

D. OLIVIA MOREIRA FREIRE CORRÊA MANOEL D'ABOIM

MORTA NA FLOR DOS ANNOS



Venho á visita funebre  
do anniversario triste,  
venho depôr no tumulo,  
d'essa que não existe,  
uma perpetua só.

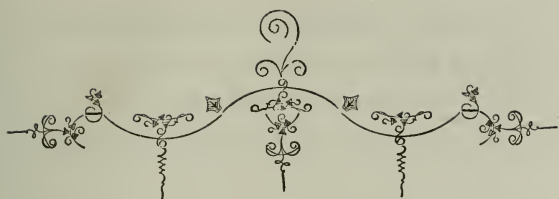
Venho ajoelhar no marmore,  
pronunciar-lhe o nome  
e perguntar-lhe, trémulo,  
se tudo se consome  
entre o funereo pó.

---

Oh! Deus! Ella responde-me!  
— O meu anniversario  
festejam-n'o entre jubilos  
os anjos do sanctuario,  
no céo que não tem fim.  
Olha os brilhantes fulgidos  
que me estrelejam! tantos!..  
as minhas vestes candidas!  
pois fêl-os Deus dos prantos  
chorados lá por mim.







## MIRAGEM



Nas plagas do Indostão, ao pé de lagos placidos,  
que ensombra o tamarindo, o vonvoleiro e as punas,  
lá, onde a trepadeira enrama a fonte, e as dunas  
se vestem do matiz de lirios e juncaes;  
lá, onde a custo o sol filtra no espelho lucido,  
qual chuva luminosa, uns raios iriados,  
descança o viajante os membros seus cançados  
e sonha vêr o edên das lendas orientaes.

Mansa, discreta a brisa, adeja, olente, em fremitos,  
e, a segredar, promette uma ventura ignota;  
os fios d'agua alli chorados gota a gota,  
e a ramaria branda, e a relva toda em flor,

---

e o grande côro eterno, a voz solemne, oceanica  
da secular floresta, e quanto nos rodeia,  
ao espirito entremostra uma sonhada ideia,  
e ao coração convulso um cubiçado amor.

Por sobre o lago azul volteia doido e trêfego  
d'aves bando gentil, pequenas como abelhas,  
verdes, côr d'oiro, azues, alvissimas, vermelhas,  
enxame inconsequente a volitar e a rir.

De cada ramo pende e se baloiça morbido  
um ninho, e n'elle a prole implume que pipila ;  
dizei ! — que vê o sol que na agua alli scintilla ?  
— O idylio do presente em honra do porvir.

Tal hoje me parece a festa e o palco esplendido  
e o rir e o gorgear do enxame variegado ;  
idylio celestial, devoto e namorado,  
risonhos madrigaes de amor que inda tem fê ;  
sômente aos beija-flor, succedem formosissimas  
aves do paraizo, á selva, a gran cidade,  
ao ninho aereo, o berço, ao cibo, a caridade ;  
sômente em vez do sol é Deus que desce e vê.

Voejae, ride, cantae, fadas gentis e candidas !  
que sois ao meu paiz lição, preceito, exemplo ;  
mudaes o riso em pão, tornaes o palco em templo,  
fazeis tanto pae forte e tanta mãe feliz !

---

---

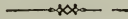
Por isso Deus fecunda a vossa obra angelica,  
por isso vós colheis bençãos em vez de palmas.  
Ai! o que vós sabeis! vós, innocentes almas!  
Ai! o que vós podeis, ó graças feminis!







## ROSA DE MUSGO



Dizem que o poeta é louco  
por seguir uma illusão  
bella, attrahente, mas fatua ;  
nescio mundo, sabes pouco!  
foi louco Pigmalião  
por ter amado uma estatua?

Eu tinha no meu canteiro  
uma rosa inda em botão,  
musgosa, fresca e tão bella,  
que dizia o jardineiro:  
— Olhe este feitiço! — e então  
ficava doido por ella!

---

E andava alli todo o dia,  
em torno á flor de condão,  
como abelha ou mariposa ;  
e quando mais perto a via,  
dizia-me o coração :  
— Isto é mulher, não é rosa ! —

Diz-me um dia o jardineiro :  
— Senhor, de noite o suão  
roubou-nos a flor mais bella ! —  
Corro para o meu canteiro  
e... Oh ! seductora visão !  
achei-te no logar d'ella !

Betas de cabello ondado  
fez-se o musgo do botão ;  
o orvalho e o nacar, sorriso ;  
jardineiro namorado  
tornou-se o meu coração,  
e o meu jardim paraiso.

Hoje, ao vêr-te assim perfeita,  
mulher, ou flor, ou visão,  
entre as formosas, formosa,  
todos entendem que és feita  
do barro de que elles são,  
e eu sei que és feita de rosa.



## A TUA VOZ



Lembras-te? ouvi-te recitar um cantico ;  
passava a lua a suspirar no céu  
e em torno as auras adejavam trépidas !  
que voz a tua e que delirio o meu !

Havia philtros no ambiente calido  
que te abraçava e se expandia apoz,  
philtros d'amor n'aquelle harpejo timido  
que te seguia a suspirante voz !

Pelas janellas do salão esplendido  
os astros vinham supplicar fulgor  
aos olhos teus, que se entreabriam languidos,  
astros, como elles, d'outro céu d'amor.

---

Mulher, visão, sonho divino e limpido,  
(que a voz teu nome nem sequer traduz),  
na terra, preza aos roseiraes balsamicos,  
no espaço, ao ether e no empyrio, á luz!

Porque vieste n'este mundo ephemero,  
soltando a voz, entre-mostrar o céu?  
que noite aquella e que prazer tão rapido,  
que voz a tua e que delirio o meu!..

Passou, passaram como sons phantasticos  
as brandas notas que soltaste alli!  
oiço outro canto e nem eu sei se é musica,  
vejo outros céos e nem eu sei se os vi!

Se na soidão abro os meus olhos, vejo-te;  
se escuto, falla essa adorada voz,  
e até das salas no ruidoso vertice  
chamo-te, vens, e estou contigo a sós.

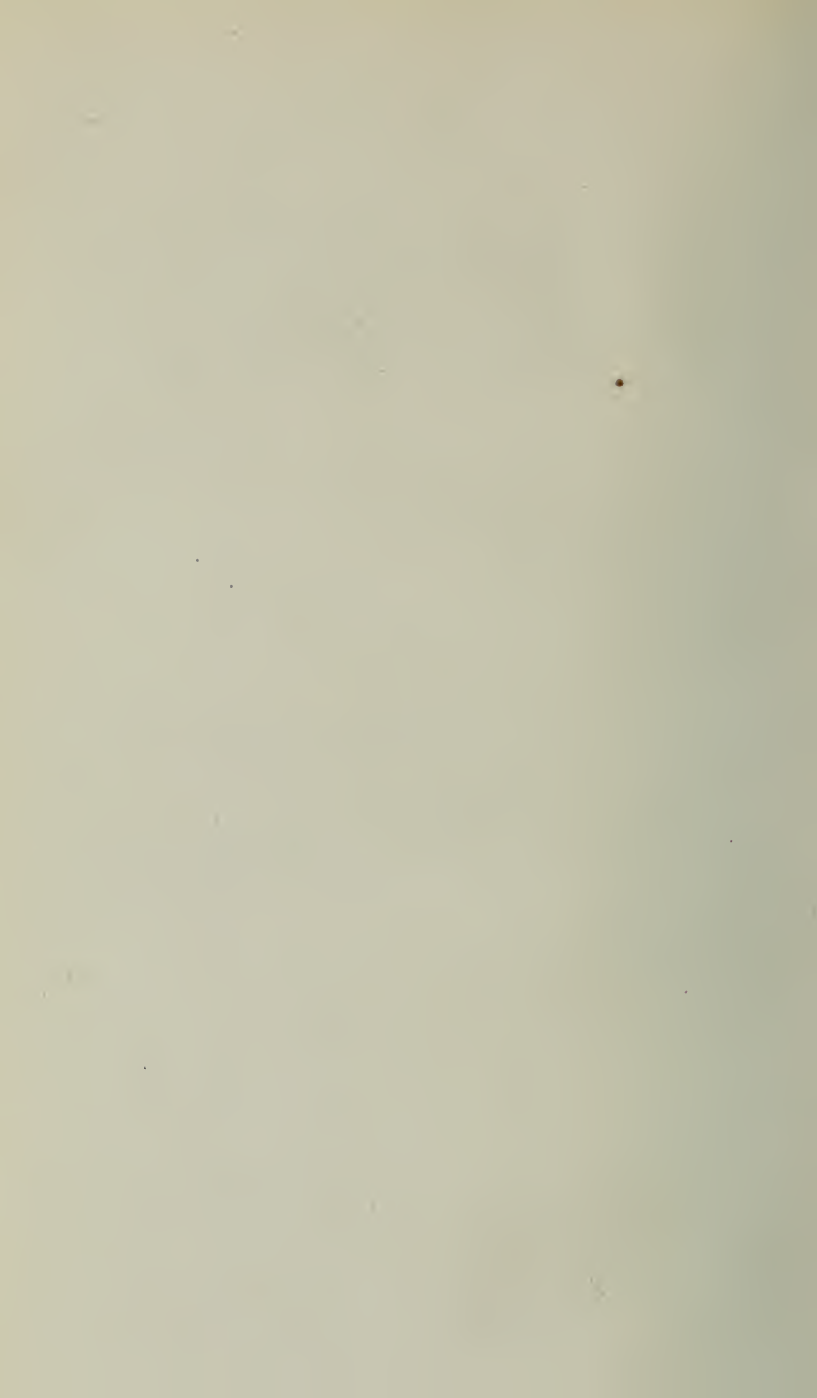
Embelezei-me na visão fatídica;  
minha saudade, oh! guarda-a bem! tão bem  
que sempre, sempre no desterro inhospito  
siga o proscripto pelo mundo além.

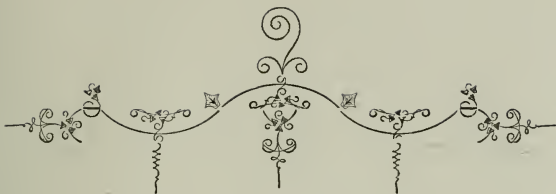


---

Quero dizer-lhe: — O mago sonho angelico,  
abre os teus olhos, deixa vêr o céu!  
brande essa voz em que marulham lagrimas!..  
Que voz! que noite e que delirio o meu!

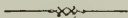






## CONFITEOR

N'UM RETRATO DO AUCTOR, ENVIADO A UMA SENHORA FREIRA



No olhar já me não arde  
amor ou genio. A medo  
às vezes fiz alarde  
d'um riso ou d'um segredo.  
Amanheceu-me tarde  
e anoiteceu-me cedo.

Eis toda a minha historia;  
vivi d'um sentimento,  
amei nobresa e gloria,  
amei...

N'este momento  
perdi toda a memoria  
e acolho-me a um convento.





## IGNOTÆ DÉÆ



Como busca a andorinha estrangeira  
tecto amigo além-terra, além-mares,  
tal meu canto procura os teus lares,  
deusa ignota que pensas em mim.  
Pedes cantos? a mim? e és poeta!  
um folgor passageiro?... e és aurora!  
uma flor? e do eden de Flora  
espaireces no immenso jardim!

Mas o culto é devido aos altares,  
e não sei que attracção ou que imperio  
nos arrasta ao ignoto, ao mysterio,  
que eu não sei, deusa ou fada, quem és;

---

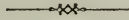
sei que és bella e que choras co'a lyra,  
e eu, romeiro do bello, o meu canto :..  
uma flor orvalhada de pranto  
venho ao templo depôr a teus pés.

Queira a sorte, por ti mais propicia,  
já que a mim nenhum bem me consente,  
respeitar a memoria do ausente  
que te vem o seu culto offertar.  
E tu canta, desprende o teu vôo!  
alumia, que és fulgida aurora!  
refloresce, que és mimo de Flora!  
abre o seio, deixando-te amar.





Á ILL.<sup>MA</sup> E EX.<sup>MA</sup> SNR.<sup>A</sup> D. JESUINA MOREIRA



Encontraram-se um dia a Primavera e o Outono:  
— Adeus, bom velho triste, austero e reverendo,  
que fazes tu? — Trabalho e furto horas ao somno;  
e tu, fresca moçoila? — Eu? como vês... esplendo!

— Vida ociosa sempre! é só garrir, mostrar-te,  
galantear e ouvir loas e madrigaes!

— E tu, lavradorão, foges do bello e da arte  
e fazes dos jardins pomares e trigaes.

O cheiro d'uma flor envenena-te o olfato;  
enches o teu celeiro a rir dos meus primores,  
sem te lembrar que a flor é mãe do fructo! — Exacto!  
co'uma differença: é que eu tambem cultivo flores!

---

—Tu?!—Sim!—Deixa-me rir!—Pois ri, mas olha, e aprende a ser menos vaidosa: acaso em teu abril houve roseira igual? aquella sim, que esplende!—  
E ufano lhe mostrava o arbusto seu gentil.

Accesa de rubor:—N'uma haste só, tres flores!—  
pensava a Primavera, e disse ao Estio adusto:  
—Porque m'a não queimaste?—A quem?!.. aos meus amores!?  
dei auras sempre e orvalho ao feiticeiro arbusto.

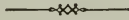
—Mas tu, disse ao Inverno, és cego e bem podéras...  
—Senhora, essa roseira, assim branda e louçã,  
algebra os temporaes e domestica as feras!—  
E disse a Primavera:—Entendo: é minha irmã.—







## À BEIRA DO TEJO



Que noite calma,  
que sonhos, Tejo,  
me brotam n'alma  
quando te vejo!

Choro co'as aguas,  
rio co'as flores,  
descanto magoas,  
morro d'amores!

Ó lua! ó bella,  
que além surgiste,  
imagem d'ella  
tão meiga e triste,

---

sobe no vago  
do firmamento,  
beija este lago  
d'azul e argento!

Se tu quizesse,  
meiga indolente,  
anjo das preces  
d'esta alma ardente,

sorriso amavel  
tornado em beijo,  
sombra impalpavel  
do meu desejo,

vogar sem medo  
n'um barco amigo...  
O Tejo é quedo  
e eu vou contigo!..

Se tu quizeras!..  
Sonho sublime,  
doidas chimeras  
fugi! fugi-me!

---

Auras e flores  
não mais perfumes,  
templo d'amores  
apaga os lumes.







## GRATIA PLENA

À EX.<sup>ma</sup> SNR.<sup>a</sup> D. MARIA LUIZA DA CAMARA LEME

NO SEU ANNIVERSARIO



Venho saudar-te, pequenina fada,  
que vejo entrar pelos umbraes da vida,  
risonha, meiga, intelligente, ungida  
dos sacros oleos que dão graça e amor.  
Cáiam as chuvas da invernosa quadra,  
rujam os ventos do sudoeste, embora,  
foi d'oiro e luz tua florente aurora,  
d'aroma e flores o teu berço, ó flor!

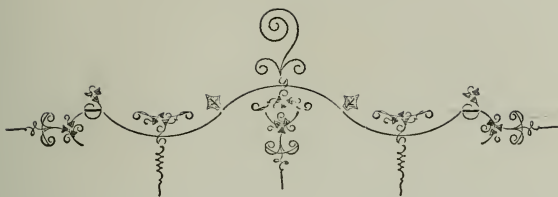
Por sob a c'rôa d'açucenas brancas  
vejo fulgir outro diadema; um dia,  
quando tu fores já mulher, Maria,  
cheia das graças que despontam já,

---

has-de saber o que essas c'rôas dizem :  
uma, a de flores, symbolisa esp'rança,  
outra, a que fulge, é uma augusta herança,  
avito encargo que o Senhor te dá.

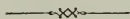
Has-de cumpril-o ; em teu olhar acceso  
cruzam centelhas do sagrado lume ;  
em ti se agita o irrequieto nume  
que gera assombros, que prodigios faz.  
Oh! possas tu, pequena fada meiga,  
brilhar, fulgir sem que te creste a chamma  
que o genio.ateia e que o applauso inflamma;  
e apoz a festa adormecer em paz.

Eu hei-de vir, amortecido e curvo,  
florido arbusto, demandar-te a sombra,  
e recostado na relvosa alfombra  
pedir que a paga d'este augurio dê.  
É pouco e facil : pedirei aromas,  
tu dás-me rosas ; pedirei um canto,  
cantas e ris, emquanto eu no emtanto  
d'agradecido... chorarei talvez.



## BILHETE DE VISITA

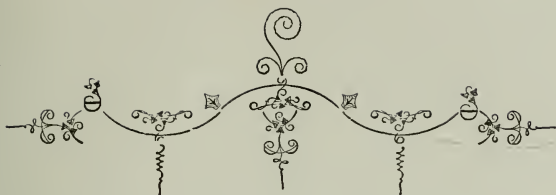
À ILL.<sup>ma</sup> E EX.<sup>ma</sup> SNR.<sup>a</sup> D. ADELAIDE MOREIRA



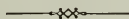
Aqui estive e comprehendí  
o silencio, o vacuo, o abysmo  
das anciosas solidões.  
De muito escutar ouvi,  
n'estas solitarias salas,  
o ecco das tuas fallas,  
e em meu seio as pulsações  
que te chamavam aqui.  
Parto sem te vêr, mas vi  
que era um sacrario sem hostia  
a tua casa sem ti,







## SOLIDÃO

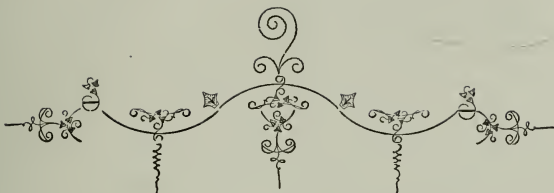


D'esperanças ria o leito, o berço alvejava á espera,  
quando o estertor mortal fez tumba o leito e o berço!  
e o triste esposo e pae, tão só em magoa immerso!..  
E ter fé no porvir, no amor, na primavera!

De esposa, filha e irmã foste modêlo e exemplo,  
matou-te, ó branca flor, o teu primeiro fructo,  
dentro do coração nos fica o eterno luto  
como sagrada cruz em solitario templo.







## MEMENTO



Porque foi que tão cêdo te escondeste,  
ó doce amigo, ó bom, ó bem-amado?  
ó pae. de quanto triste e desgraçado  
procurava o teu seio almo e celeste?

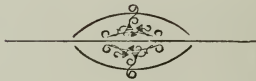
Que tufão te partiu, ou que nordeste  
varreu as folhas verdes do teu prado?  
no leito do sepulchro ermo e gelado  
porque foi que tão cêdo adormeceste?

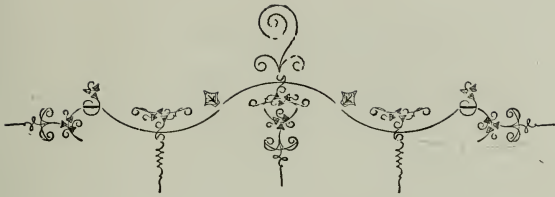
---

Tu nunca foste ingrato, e assim nos deixas! ?  
Que tristeza foi essa, ou que amizade  
te chamou d'além mundo? . .

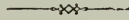
Se estas queixas

de quantos aqui somos na orfandade  
vão perturbar as célicas endeixas...  
Senhor! porque nos dás esta saudade?





## A D. GABRIEL GARCIA Y TASSARA



Sobre mi pecho  
Cruzo los brazos yo. Tiendo mis ojos  
Sobre la tumba universal e a todo  
Le pregunto por Dios. D'onde está? d'onde?  
Y nadie me responde.

*(La Noche — Tassara).*

Quando entre os astros fulgidos  
appareceste, ó nume,  
levando sempre vivido  
o fulvo, claro lume  
do espirito ideal,  
Deus, o principio unico,  
disse-te: — Eu sou teu norte!  
entra em meu seio e aquece-te,  
ó tu, de quem a morte  
fez mais um immortal.

---

Às objecções innumeradas  
que erguendo esse olhar firme  
mandaste ao céu esplendido,  
talvez para ferir-me  
com scepticos desdens ;  
às convulsões titánicas  
da alma que jámais dorme,  
do acorrentado ao Caucaso,  
ó Prometheu enorme,  
respondo : — Aqui me tens. —

Da sphinge, o eterno inquerito,  
tinhas no riso acerbo ;  
já vêem teus olhos lucidos  
o germe, o foco, o verbo  
de toda a criação.  
Dize ao teu mundo, — o minimo  
entre os milhões d'espheras :  
— Paira, vaidoso átomo,  
que abrigas só chimeras  
na tua escuridão !

Sus, sus ! pobres ephemerados  
que eu lá deixei na terra,  
ora immergindo em duvidãs,  
ora luctando em guerra  
sem treguas e sem fim !

---

Sêres, que amei do intimo,  
ouvi! d'esses abrolhos  
que andaes calcando pavidos,  
alevantae os olhos,  
erguei-os para mim.

Por todos esses canticos  
que á patria dei e á gloria  
em harpa, ora prophetica,  
ora exalçando a historia  
d'um povo que foi meu;  
por vós, por essas lagrimas  
de fraternal saudade,  
ouvi-me a extrema supplica  
que já da eternidade  
vos manda o que morreu.

Ha Deus! achei-o, absorve-me  
em sua etherea essencia!  
Já lá sentia no animo  
raios de innata sciencia,  
que elle pozera em mim.  
Enrolae, pois, exercitos  
a rubra signa inquieta!  
acalma o ancioso espirito,  
ó scismador poeta!  
— Ha Deus e não ha fim! —







## INSOMNIA



Acabo de te vêr, flor dos meus sonhos,  
chego ao meu leito e se dormir procuro,  
da alcova se illumina o fundo escuro  
e do fôco de luz tu me sorris!  
tu me estendes os braços carinhosos,  
espreitas os meus olhos, tu me chamas,  
e de feliz, queimado em brandas chammas,  
acordo a soluçar! Visões gentis!

Visões das minhas noites sem repouso,  
dos meus dias sem luz, dos meus desejos  
que não mitiga um só d'aquelles beijos  
que tremem nos teus labios de coral!

---

porque vindes á alcova solitaria  
perturbar o repouso do coitado,  
que nem sequer n'um somno abençoado  
de si póde esquecer-se, e do seu mal!?

Eu vivia feliz, d'essa ventura  
que não é bem nem mal, prazer nem pena;  
d'essa paz incolor, vaga e serena,  
que um teu olhar me arrebatou por fim.  
E mata-me este lume sempre vivo  
na consciencia, de que nada espero!..  
Meu Deus, se eu a esquecesse... Oh! não! não quero!  
viver é nada! antes morrer assim.





## A UM RETRATO



Vou dormir; tu, que não dormes,  
fica velando o meu somno,  
tu, que és meu anjo e meu dono,  
guia e luz que me sorri,  
se eu acordar acalenta-me,  
se eu sonhar espreita e escuta,  
que no ancian d'essa lucha  
has-de ouvir chamar por ti.







## NUMQUAM FLEBILIS



### I

Nunca choras, mulher! Sempre o teu rosto,  
formoso como um sonho de Ticiano,  
ha-de esconder esse tremendo arcano  
que te consome a vida em tal desgosto!

Nunca! pois nunca, ó divinal composto,  
vagando á beira do saudoso oceano,  
perla d'amor, em teu martyrio insano,  
beijar-te vem ás horas do sol posto!?

---

---

Ai! chora uma só lagrima na vida!  
a gota rosi'-argentea das auroras  
cáia em tua alma triste e resequida!

Ás tuas negras, ermas, crueis horas,  
desça orvalho do céu! Chora, querida!..  
Tenho medo de ti! porque não choras?..



## II

Ferida chora a vide sobre o olmeiro,  
a noite chora orvalho na deveza,  
no tegurio miserrimo, a pobreza,  
e sobre o rio, o pallido salgueiro.

De mimo e prazer chora o amor primeiro,  
o orfãosinho, de medo e de tristeza,  
d'ambições mallogradas, a grandeza,  
de saudades, o amante e o aventureiro.

Só tu, qual se o vulcão d'intimas fragoas,  
que mata á superficie a flor e o fructo,  
dos teus olhos seccasse as puras agoas,

andas serena, envolta no teu luto,  
e seja immenso o horror das tuas magoas,  
sempre o teu rosto ha-de ficar enxuto!

## III

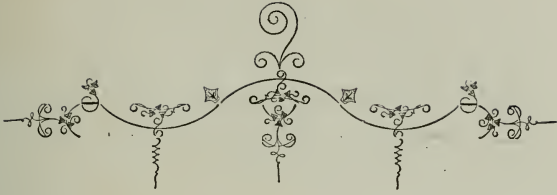
Sorrir é bom quando se tem ventura,  
ou quando, ao menos, feiticeira esp'rança;  
arfa a existencia em mares de bonança,  
rompe a alvorada sempre amena e pura.

Nuvens, se ha nuvens, são de tanta alvura,  
que alli a mente pouosa e alli descança,  
como em berço d'arminhos a creança!  
e vaga e voga pelo azul da altura.

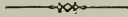
Mas, quando o coração se traz desfeito,  
apparentar serenas alegrias  
na mascara d'um rosto satisfeito,

mas rir nas mais acerbos agonias  
é matar, parricida, os ais no peito!  
Tu não podes chorar?! pois bem! não rias!





ADEUS!



Parto, querida, é forçoso!  
tu bem vê's com que tormento  
te digo adeus e me ausento  
do teu amor, dos teus ais.  
Tu bem sentes quão saudoso  
vejo quebrar-se este encanto,  
e se tu choras e eu canto  
qual de nós dois pena mais?

Quem sabe se longe, longe,  
gélido o vento do norte,  
me dará beijos de morte,  
ou se hei-de tornar-te a vêr?

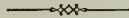
---

Se podes ter fé, querida,  
no meu destino revolto,  
dá-me o teu amor, se volto,  
chora por mim, se eu morrer.





## DOBRE



Morrer é pouco ou nada, o que mais custa  
é ver morrer quem tanto nos queria,  
sentir esta saudade, esta agonia,  
este luto, esta dôr, que é grande e é justa.

ouvir dobrar um sino e pensar nella ;  
chorar, mal que se avista um cemiterio,  
chegar a noite, e pelo azul cidereo  
andal-a a procurar em cada estrella !

Beijar uns orfãosinhos semi-mortos,  
ouvir-lhes dizer : — Mãe — talvez julgando  
que atraz de nós se esconde o seio brando,  
e buscarem-n'a em vão, ficando absortos !

---

Eras tão nova e bella! Ó luz d'ess'alma  
que tão cedo voaste ao patrio impireo! . .  
Agora cresce, ó nuncia de martyrio,  
enlaçando essa cruz, funerea palma!

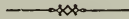
Espirito, és com Deus! Corpo, de rojo  
se entra na eternidade. Alva redoma,  
partida estás! subiu aos céos o aroma,  
descança, murcha flor, niveo despojo!





# MIGUEL ANGELO

(IMITAÇÃO DE SALVANY)



Florença, o berço jocundo,  
deu-lhe flores e illusões;  
Roma, o pantheon do mundo,  
sagrou-lhe o genio profundo  
e as divinas creações.

Impõe, como omnipotente,  
impossiveis ao cinzel?..  
eis um Moysés, cuja frente  
diz toda a augusta e plangente  
epopeia d'Israel!

---

Quereis que ainda a mais se afoite?  
Da alta inspiração no cumulo,  
volcão, tempestade, açoite,  
do marmore arranca a noite,  
e adormece-a sobre um tumulo!

Se pinta, vê, descortina  
todo o futuro! o immortal!  
e na capella Sixtina  
traça a tragedia divina  
do julgamento final.

De mais grandeza sedento,  
audaz zimborio segura  
nas altas regiões do vento,  
levantando ao firmamento  
a italiana architectura.

Novo genio o ardor lhe inspira,  
descança em novos labores,  
a novas creações aspira,  
finda um templo, pulsa a lyra,  
e surdem novos primores.

Chamam-no epicos destinos,  
e soldado e cidadão  
defende, ao clangor dos hymnos,  
sobre os muros florentinos,  
da liberdade o pendão.

---

Succumbe a nobre Florença!  
Do gigante lidador  
abate a pujança immensa  
a inexoravel doença  
d'um desesperado amor.

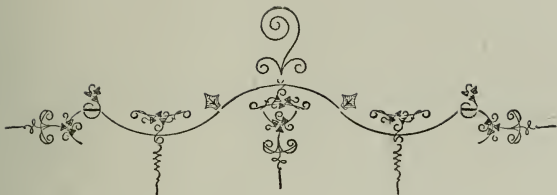
Não morreu! guarda-o a historia,  
divinisa-o a saudade;  
honram-se d'essa memoria  
Grecia e Roma; e d'essa gloria,  
terra e céos — a immensidade!

Tal é a historia succinta,  
tal o sympathico drama  
do que, com gloria distincta,  
esculpe, architecta, pinta,  
escreve, pejeja e ama.

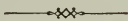








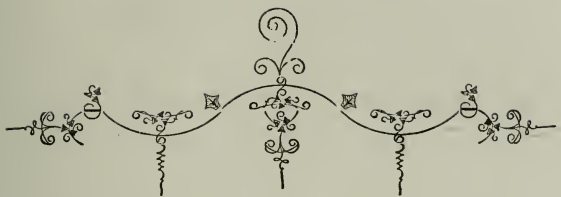
## AO PÉ D'UM BERÇO



Adeus, filha, adeus ; agora  
fecha os teus olhos, descança ;  
Deus manda sonhos d'esp'rança  
nos fios d'oiro da aurora.  
Sonha, pois, teus olhos cerra,  
e Deus te diga, querida,  
que nunca acharás na vida  
mais santo amor sobre a terra.







## NUNCA MAIS



Ella podia amar-me, a boa e linda,  
sabendo o muito que é por mim amada,  
dar-me a ventura que levei sonhada  
por tantos annos sem a achar jámais..  
Ella santa, amoravel como os anjos,  
podia presidir aos meus labores,  
e inspirar-me ao calor dos seus amores  
talvez ainda uns cantos immortaes.

Ella era destinada a ser o fogo  
que viesse poisar-me sobre a fronte,  
guiar-me pela mão ao sacro monte  
n'essas horas febris de inspiração. .

---

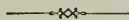
Ella era a minha luz, o meu enlevo,  
que me sorria, se me via triste,  
por ella eu déra tudo quanto existe,  
mas ai! não póde ser, meu coração!

Foge! foge e termine este martyrio!  
finde esta morte lenta, estes horrores!  
adeus, querida! adeus, castos amores,  
sonhos d'oiro e de luz que me enganaes!  
nunca mais hei-de ver-te nem buscar-te,  
nunca mais fitarei teus olhos bellos,  
nunca mais beijarei os teus cabellos,  
adeus, querida, e para nunca mais!





## PERFEITA



Quando na Grecia o culto era da formosura  
e em cada templo havia as Graças e o Amor,  
devias ter nascido, ó peregrina flor;  
nascendo agora e aqui, fizeste uma loucura.

Vivêras tu ao pé d'aquelles verdes mares,  
e o povo artista, ao ver tão primorosa joia,  
ou te fazia... Hellena, e incendiavas Troia,  
ou, Venus, e eras deusa e tinhas culto e altares.

Caíste, ó primor da arte, em terra fria e estulta.  
Que distancia da Grecia e até da Hespanha aqui!  
é triste, mas não chora; alegre, mas não ri;  
oppressa nunca exora, e livre nunca exulta,

---

E sente; intimo sol um intimo desejo  
lhe aquece, lhe afervora... o eunuco tambem sente;  
vê-te, suspira e cala! Oh! miseranda gente  
que passa a vida a amar e a refugir de pejo!

Pois seja eu grego ou louco, e que esta raça nescia  
te divinise ou não: venho jurar-te aqui  
que da arte o genio fez, ó bella, para ti  
os Angelos no Lacio e os Phidias na Grecia;

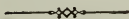
que lá fôra acclamada a tua formosura,  
ao pé de Hellena, a amante, e Venus, a divina.  
Vivêras lá, e então, ó joia peregrina!  
nascendo agora e aqui, fizeste uma loucura.





À ILLUSTRE POETISA BRAZILEIRA

D. ADELINA LOPES VIEIRA



Sei que vives e floresces,  
rica de mil seducções,  
no teu flórido Brazil ;  
sei que em teus olhos ha preces,  
que em teus labios ha canções,  
que ha toda uma primavera  
no teu composto gentil.

Depois, ao ler o teu nome  
senti saudades tão vivas,  
tão gratas recordações  
d'horas que não voltam mais! . .  
Minh'alma é estranha chimera,  
irmã d'umas sensitivas  
que abundam nos teus rosaes,

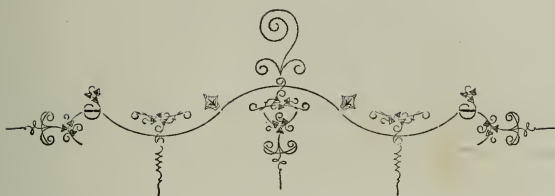
---

Qualquer aragem que passa,  
qualquer som que a brisa traz,  
sejam nuncios de desgraça  
ou cantos de gloria e paz,  
agitam est'alma inquieta  
como ás cordas da harpa a brisa.  
Oh! tu bem sabes, poetisa,  
que esta é a sina do poeta.

Lendo o teu: « Primeiro beijo »  
e apoz, teu nome querido,  
já me não sáe do sentido  
uma saudade e um desejo.  
O desejo é de venturas  
e glorias, quaes ás mereces,  
tu, que nos olhos tens preces  
e tens nos labios canções.  
Quanto á saudade... o teu nome  
teve esta culpa sem dolo,  
mas a saudade é consolo  
dos perdidos corações.







## THEREZA



— Thereza, quando tu passas  
na minha rua, á noitinha,  
por mais desvios que faças  
não me escapas, não, loirinha.

Escusas d'ir junto ao muro  
e á sombra do castanheiro,  
sol que amedrontas o escuro,  
fazes dia no terreiro.

Chamam-te por tu, ceifeira,  
é por te amarem, Thereza,  
se vaes á romage' e á feira  
abrem-se alas á princeza.

---

E quando, em dia de festa,  
botas o teu fato novo,  
e corres, airosa e lesta,  
de mão na cintura, o povo,

com esse pé, que anda ás soltas  
no pequenino tamanco,  
e o fio que dá tres voltas  
ao teu pescoço tão branco!

e o teu lenço adamascado  
sobre essa cabeça loira,  
em tres voltas enroscado  
como um turbante de moira!

E esse outro, o véo dos sacrarios  
do seio tão bem composto!  
e os brincos! dois lampadarios  
alumiando o teu rosto!

E o teu avental de folhos  
traçado ao desdem no braço!  
e o «sim» dos teus grandes olhos,  
e o «não» do teu riso escasso! . .

---

Nenhuma serrana imita  
a tua graça e lindeza ;  
e dizem todos : — bonita ! —  
e tu nem olhas, Thereza !

Hontem, quando foste á missa,  
ias tão bem, tão singela !  
a todos metteu cubiça  
a tua saia amarella ;

e eu disse... Não te arrenegas?  
que és mais guapa e mais bizarra  
co'a saia negra de pregas  
com ramos verdes na barra.

Mas... passas como quem passa  
sem ver o que deixa aos lados,  
nem achas graça á desgraça  
dos teus pobres arrastados !

Nunca choras de tristeza  
nem ris d'aberta alegria !  
quem te fez isso, Thereza ?  
teus olhos mentem ! és fria !

---

Não haver quem te desperte  
calor no teu seio, aurora!  
nem o sol pôde aquecer-te!  
se, mal que te vê, descora!

Que visco te prende as azas?  
tremes de frio ou d'enleio?  
queres? eu faço-me em brazas  
para aquecer o teu seio.

— Senhor, se quer arder, arda,  
morre quente e faz-me inveja;  
mas a fogueira inda tarda  
e eu tenho tempo. Ora veja!

trago hoje a saia amarella,  
o desespero do mundo!  
vou vestir a tal, aquella  
das barras verdes no fundo.

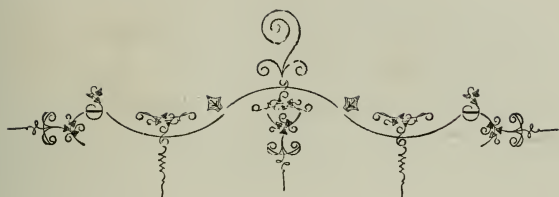
Mas veja bem se se atreve!  
que nunca sabe, quem ama,  
se o fogo derrete a neve  
ou se a neve apaga a chamma!

---

— Se essa boca me condemna  
temo que os gêlos me tomem!  
— Já não arde?! ora, que pena!  
Veja, a palavra d'um homem!







## AO PÔR DO SOL

AO MEU SAUDOSO AMIGO, ANTONIO BORGES DA CAMARA MEDEIROS



Nas sombras d'este monte, e no silencio placido,  
que o choro não contrista e o riso não alegre,  
ou doire o sol, ou a lua argente a selva negra,  
o espirito de Deus procura os que estão sós.  
E eu, só, como Ashevero, o vagabundo incognito,  
eu, só, como o rochedo entre inconstantes agoas,  
ou pare, ou ande, ou cale, ou conte as minhas magoas,  
só Deus me vê, só Deus escuta a minha voz.

— Senhor! quando ao Sinai, entre clarões fulminios,  
subia um filho teu, com passo mal seguro,  
mostravas-te, Senhor, e abrias o futuro  
ao já cansado olhar do impavido Moysés!

Para te vêr, subi do monte quasi ao cumulo,  
venho-te procurar mais perto do infinito;  
vejo-te, vês-me, fallo, escutas-me... Bemdito!  
bemdito! oh Deus! achei-te, e prostro-me a teus pés. —

E fallou-me o Senhor; e eu escutava attonito  
aquella voz-murmurio-e vibrações suaves,  
côro do céu, do mar, dos anjos e das aves,  
sons que o silencio cria, e entôa a solidão.  
— Senhor! lhe disse, eu vago entre insondaveis terminos:  
a sepultura e o berço: o horror de dois mysterios;  
procuro vêr o céu, e o pó dos cemiterios  
ante os meus olhos se ergue, e offusca-me a amplidão...

Respondeu-me o Senhor: — Entre o finito e o maximo  
dista sómente a vida. — A vida é pois algema?  
a vida é pois bastilha? Eis o fatal problema:  
maximo é o grande nada, ou a vida eterna, ó Deus? —  
Deus viu-me o pensamento e disse: — O teu espirito  
é debil, como é tenue o lume dos teus olhos;  
andando, olha os teus pés, ou rasgam-te os abrolhos;  
finda a jornada, então, podes olhar os céos!

— Senhor! porque te apraz crear fracos e ephemeros?  
a mim, a borboleta... a mim, que a tanto aspiro,  
que atraz d'um sonho corro, e canço-me, e deliro,  
e nunca attinjo o enlevo em que os meus olhos puz?!



— Homem, repara bem : preceito eterno e unico  
dirige a borboleta, o astro, e a ti, poeta ;  
não vês que a terra, o mar, tu, astro, e borboleta,  
fatalmente giraes em-torno d'uma luz?!

— Vejo, Senhor! e agora, escuta humilde supplica:  
demora a minha luz, quero abraçar-me n'ella!  
ou deixa-me cegar, olhando para ella,  
ou que a vertigem finde, e apaga esse pharol! —  
Ao longe, muito além, dos céos talvez, uns canticos  
vieram-se juntar á voz do Omnipotente,  
que disse: — Homem sem fé, repara no occidente! —  
Esplendido! no mar ia poisando o sol!

o astro grande! o rei amortalhado em purpura,  
que não se deixa olhar, senão quando se esconde,  
parece vêr-me, e ouvir-me, e, ó Deus! por ti responde,  
e eu tremo de entender-lhe essa fatal mudez!  
Acurvo-me á lição do célico espectáculo!  
ó sol! tal como tu será minha ventura?  
Sómente hei-de entrevêl-a ao rez da sepultura,  
e á luz crepuscular da eterna viuvez?!. .

.....  
.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....  
.....

A aragem queda e muda, agora adeja em fremitos;  
na côr, tão viva ha pouco, ha sombras e desmaios;  
como a aguia as azas colhe, o sol colhêra os raios,  
e, findo o vôo immenso, aninha-se no mar!  
Aos jubilos do céu, a terra manda jubilos;  
os campanarios, o «ave», em vibrações discretas;  
incensos a campina em nuvens de violetas...  
Oh! selva sacro-santa! oh! luz crepuscular!

Bussaco — agosto 1869.

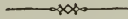




# O FELLAH

RECORDAÇÕES DE ARCACHON

A UM ENGENHEIRO DO CANAL DE SUEZ



Amigo, triste do Fellah  
nos páramos do Egypto ardente,  
ou cáia a prumo o sol fervente,  
ou muja e brame o vento bravo!  
Se tu viveste lá,  
sabes-lhe a historia: é escravo.

Escravo é quem trabalha; o céo,  
ventura, amor, tudo é ridente  
para quem póde erguer a frente;  
o Fellah nunca! lida e chora.

Amigo, tal sou eu,  
e descuidei-me agora.

Mas hoje, além, um rouxinol  
ergueu seu canto aereo e vago ;  
estava eu só junto do lago,  
sorrindo a ouvir segredos da aura ;  
    nisto subia o sol!  
    nisto descia Laura!

— É primavera! — pensei eu,  
ao vêr no lago prateado,  
aquelle rosto illuminado,  
aquellas tranças côr de aurora!  
    Pária! busca outro céu!  
    vae-te, Fellah, embora!

Já vês que é tarde; o peito é sãõ;  
trabalhador, volta ao Egypto!  
no mar, na terra, no infinito,  
é tudo rosas, luz, concerto!..  
    Lá tens o alvião .  
    parado no deserto.

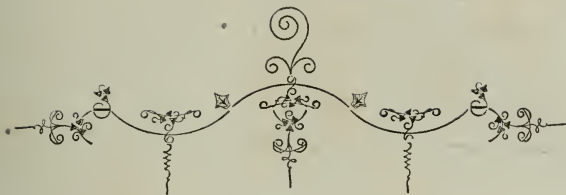
Vae-te, Fellah, embora! — E vou!..  
Doente, o peito, era tranquillo  
sob as palmeiras do meu Nilo!..  
Tenho-te medo, primavera!..  
    Quão triste, ó Deus, estou!  
    quão mais do que lá era.

---

Quiz Deus que ouvisse o rouxinol!  
Lethal essencia me embriagava.  
Eu fumei opio e inda sonhava,  
sorrindo a ouvir segredos da aura;  
    mas despertou-me o sol...  
    e as tuas tranças, Laura.



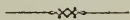




## À MEMORIA

DE

FRANCISCO LUIZ GOMES



Morrer, fugir da luz! furtar-se á gloria  
quem tão mimoso foi dos seus affagos!  
quem, no abysmo sem fim dos sonhos vagos,  
passára a vida a trasbordar de luz!  
Cair assim do pantheon da historia,  
do fastigio, do vertice, do cumulo,  
ante-sazão, no immenso mar! um tumulo  
onde não vela a sombra d'uma cruz!

Astro do rico oriente, assim te abysmas,  
ao volveres de novo ao floreo berço,  
quando, em miragens d'esperança immerso,  
vinhas, cançado obreiro, repousar!

Já vias palmeiraes e aurora e°prismas,  
cascatas entre flores deslumbrantes,  
e ineffaveis canções, fallas amantes  
já te ouvia o desejo além do mar...

e dobraste a cabeça, e adormeceste  
pelo oceano embalado, como embala  
a mãe, que espreita o filho e que não falla,  
até que elle se encosta e mais não ri.  
Tua alma, rosa mystica e celeste,  
fez-se aroma e subiu, desfeito o enleio;  
o mar que te embalára, abrindo o seio  
disse-te: — Vem! — e tu entraste alli!

nesse tumulo grande e crystalino,  
cheio de luz, d'anceio e de rumores,  
onde ha grutas e perolas e flores  
e alamedas de rubidos coraes.  
Insondaveis mysterios do destino!  
foges, cançado, aos temporaes da vida,  
ergues o vôo... e cáes, aguia ferida,  
no pego dos eternos temporaes!!

Foi uma sina, amigo, e teu fadario  
era o do lidador que um dia ás vagas  
a vida arremessou! quem sabe as plagas  
a que o vae arrojjar o seu baixel?!



---

quem sabe o caprichoso itinerario  
que a nuvem cobre e o vento contraria?  
segredos do tufão, da calmaria,  
da restinga, do leme e do parcel!

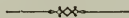
Ninguem se esconde á sorte. A nuvem pallida  
d'uma grande saudade a India cobre;  
deixae passar a sombra triste e nobre,  
dae-lhe em tributo os cantos funeraes.  
No mar ficou apenas a crysalida;  
o tempo, que as memorias divinisa,  
ha de escrever seu nome por divisa  
no pantheon das glorias orientaes.







## CANÇÕES DA INDIA



### I

Mocadão, empunha o leme!  
solta a vèla! rumo a leste!  
corta o espelho azul-celeste.  
do risonho Mandovy!  
Arfa o rio, a aragem treme,  
pousa o sol n'um mar purpureo,  
e ha nas ondas um murmurio  
que segreda e canta e ri.

Ó Gôa, céo d'amores,  
Veneza oriental!  
canaes por entre flores,  
palhetas de mil côres  
no rumuro crystal!

---

O escaler é branco e fino  
como a garça, alva de neve,  
que além passa, e que de leve  
roça a flor do rubro mar.  
Céo sem fim! paiz divino!  
luz e aromas do oriente,  
que fazeis á alma dormente  
conceber, sorrir, sonhar!

Céo, vivida saphira,  
desmaia o teu cariz!  
hora em que o sol delira,  
ama, e d'amor expira  
nos extasis febris.

Cintra, ó Cintra da India amena,  
recatados horisontes,  
fundos valles, verdes montes,  
que estaes rindo para nós!  
Solidão fresca e serena,  
que tens fontes e cascatas,  
nobre orgulho dos marathas,  
tentação dos bounsólós!

---

Ó céo, como palpita,  
fecundo, o seio teu!  
e accende-se e crepita  
o enxame que te habita  
d'astros sem conto, ó céo!

Pois que o vento o mastro inclina,  
e a corrente o barco impelle,  
que o sol foge e em logar d'elle,  
vêde, a lua vae nascer,  
que na tela azul, divina,  
Deus põe côres surprehendentes,  
vá! cantemos, indolentes  
remadores do escaler!

Embora o sol se esconda,  
o astro da soidão  
entorna em cada onda  
diamantes de Golconda  
e perlas de Ceylão.

## II

A minha tona resume  
os thesouros do meu lar:  
bilha d'agua, esteira e lume;  
o mais dá-m'o Deus e o mar.

Se Mormugão tem perolas,  
saphiras e ouro, Onor,  
se amores, Angediva,  
brilhantes, Bisnagar,  
eu roço a medo e triste a praia esquiva,  
e resta ao pescador...  
sómente o mar.

Sou pescador do mar alto,  
nasci na umbrosa Mahem;  
se a noite ergue o mar e eu falto,  
que ha de ser de minha mãe?

Se Mormugão tem perolas,  
se rosas tem Dandim,  
se bellas, Angediva,  
brilhantes, Bisnagar,  
eu deixo sempre ao largo a praia esquiva,  
e resta para mim...  
sómente o mar.

---

É-me abrigo a minha véla;  
sombra, contra o sol mortal;  
calor, se me embrulho n'ella,  
contra o frigido *terral*.

Se Mormugão tem perolas,  
se fadas tem Pondá,  
se glorias, Angediva,  
brilhantes, Bisnagar,  
eu fujo como estranho á praia esquiua,  
e resta-me por lá...  
sómente o mar.

Quando a tona se me encosta  
ás palmeiras de Dandim,  
segue-nos por toda a costa  
o aroma d'este jardim.

Ceylão tambem tem perolas,  
e tem rubis Pegú,  
brilhantes tem Golconda,  
sanguíneas Carwar,  
e eu passo a vida triste d'onda em onda,  
e resta ao pobre nu...  
sómente o mar.

## III \*

D'amor aos braços flaccidos,  
delicias do prazer,  
vem! gosa! n'esta alfombra  
tentam fragrancia e sombra!  
que és tu?.. simples mulher!

Tanges a *Visnam*, requebras-te  
em novos cantos e danças;  
bailas sempre airosa e languida,  
e em tantas voltas não canças!

D'amor aos braços flaccidos,  
delicias do prazer,  
vem! gosa! n'esta alfombra  
tentam fragrancia e sombra!  
que és tu?.. simples mulher!

Dize ao teu fio de perolas,  
dize, amor estremecido,  
que pague d'amor a divida  
ao meu desejo insoffrido.



---

D'amor aos braços flaccidos,  
delicias do prazer,  
vem! gosa! n'esta alfombra  
tentam fragrancia e sombra!  
que és tu?.. simples mulher!

## IV

Homem tisonado, aos teus braços  
corro, viril formosura!  
deixa embeber-me em teus olhos,  
cheios de vida e doçura!

Ó crestado semblante, rosto amavel,  
tentação de morrer!  
tu és fonte perenne, inexgotavel,  
unica, do prazer!

Homem tisonado, aos teus braços  
corro, viril formosura!  
deixa embeber-me em teus olhos,  
cheios de vida e doçura!

Senhor, que sobre um dedo ergueste um monte,  
(quão poderoso és!)  
oh! consente, senhor, que a minha fronte  
pouse sobre os teus pés!

---

Homem tisnado, aos teus braços  
corro, viril formosura!  
deixa embeber-me em teus olhos  
cheios de vida e doçura!

## V

Vamos, é noite velha e eu vou contigo,  
senhor, ó meu senhor!  
vamos depressa, estremecido amigo!  
eu vou contigo! A noite faz pavor!

Já sondaste desejos da minh'alma,  
ancias do meu amor;  
toma-me! vem! sou tua! colhe a palma!  
A noite calma... embora, faz pavor.

## VI

Vês, senhor? a lua espreita-me,  
e vê-me, como eu a vi!  
conheceu-me o rosto pallido...  
como hei de chegar-me a ti?

## VII

Foge de mim, cavalleiro,  
que, emfim, já sei quanto vale  
o teu fallar lisongeiro.

Dize : pódes construir  
só d'areia um pedestal?  
póde acaso alguém subir  
pelo fio d'um punhal?

És filho de *Mathará*  
e eu sou *gugir puniari* :  
que pódes querer de cá?  
que posso esperar de ti?

Foje de mim, cavalleiro,  
que, emfim, já sei quanto vale  
o teu fallar traiçoeiro.

## VIII \*

As mouras de Pondá  
são como o sol do oriente,  
que é quente, quente;  
mas no alto Mordongouro  
cioso espreita o mouro,  
e o barco não vae lá.

Cantar, cantar!  
Quem vos podéra amar,  
ó mouras de Pondá!

## IX

Feliz do que, encontrando-a entre-dormida,  
ao lado se lhe deite  
antes que venha o dia,  
sonhando paraizos de deleite,  
sentindo-a palpitante e commovida,  
e que ella acorde, o veja... e lhe sorria.

---

\* Emissões.

## X

Ella espera e sonha e quer  
amores que tenham febre;  
amor que a isenção lhe quebre,  
amor que a faça mulher.

## XI

O noivo espera, remeiros,  
vergae os remos nas agoas.  
Quantas penas, quantas magoas  
vão em peitos de donzellas  
e ficam tambem por ellas  
em peitos de cavalleiros?!

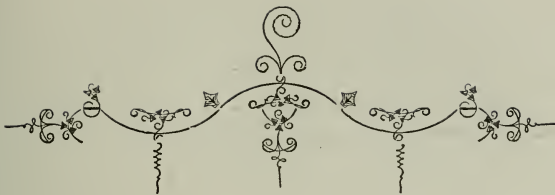
## XII

as palmas olham a terra  
e as arequeiras o céu;  
pois vale mais quem se curva  
do que quem tanto se ergueu.

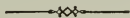
## XIII

Nem sempre chora quem pena,  
nem sempre o mar mostra escolhos,  
nem sempre ri quem se alegra,  
nem dorme quem fecha os olhos.





## VIOLANTE



Que linda!.. quem não te adora,  
raio de luz da manhã?!  
loura, rosada, louçã,  
innocente e scismadora!

E porque scismas, querida?  
receia acaso a tu'alma  
de não encontrar a palma  
que a gente sonha na vida?

é muito cêdo, vê bem,  
deixa lá scismar o triste,  
que na soidão em que existe  
nada espera e nada tem.

mas tu?.. Sabes, innocente,  
que me faz mal vêr-te assim?!  
aroma d'este jardim,  
aurora de fulvo oriente!

a cada qual seus cuidados:  
tu és a copla d'um hymno;  
canta! cumpre o teu destino,  
ave dos flóridos prados!

Tu és mulher, anjo e flor,  
toda luz e riso e gala,  
branca, um champó de Bengalla;  
bella, uma rosa de Onor.

Que linda!.. quem não te adora,  
raio de luz da manhã?  
loura, rosada, louçã,  
porém, sempre scismadora!

Tu, a quem por um sorriso  
dêra o seu nome *Angediva*,  
que até no seres esquiva  
dás mostras de paraizo,



porque has-de scismar? e então  
na terra onde ha tanta palma!  
Deixa voar a tua alma,  
não deixes ao coração.

É como avesinha solta,  
que um fóco de luz attrahe,  
e assusta-se e lucta e cáe,  
e as azas queima e não volta.

Tens o olhar no oceano immerso!  
serão saudades? responde!  
talvez, que onde o sol se esconde  
fica o teu berço e o meu berço!

Tu nunca o viste, bem sei,  
mas n'uma alma dolorida  
ha saudade indefinida,  
que chama, que attrahe, que é lei.

Quando eu voltar, se algum dia  
volvo á terra de meus paes,  
tu vaes commigo, oh! sim, vaes,  
dou-te o barco e a companhia.

---

Vaes na galera dourada  
da minha musa ; é formosa !  
é toda sandalo e rosa ;  
tu chamas-lhe genio e eu fada.

Vão comnosco inspirações  
que brotam do seio amante ;  
vae o estro delirante  
a derramar-se em canções.

Vae o bem-querer sem meta  
e a liberdade sem fim ;  
vae teu seio junto a mim !..  
Ventura e gloria completa !

Nas vélas de seda, flores ;  
a flux, crystaes e brocados ;  
a guarnição, — de cuidados,  
a tripulação, — d'amores.

Dará dia ou noite aos céos  
o capricho dos teus sonhos...  
dia, os teus, que são risonhos ;  
noite, a tristura dos meus.

---

Teu olhar será meu astro,  
e a vaga ha de acompanhar  
uma harpa eólea a cantar  
pendente de cada mastro.

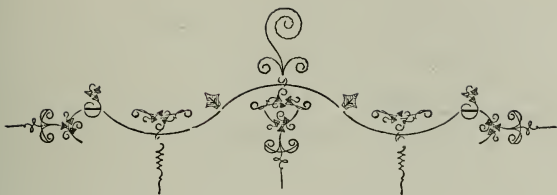
Verás como se delira  
na solidão luminosa!  
Quando cançares, formosa,  
embalo-te ao som da lyra,

e vou encostar-te, ó flor,  
sobre o teu coxim bordado,  
e hei de ajoelhar-me a teu lado  
a segredar-te d'amor.

Oh! para bem longe a praia,  
onde a visão se desfaz!  
onde a miragem, falaz,  
mas tão risonha, desmaia.

Quebre-se, embora, a galera!  
morrâmos ambos, querida,  
e continuemos a vida,  
longe, escondidos na esphera.





## O SINO D'OURO



É noite lobrega! o sino,  
o sino d'ouro da Sé,  
dá badaladas soturnas  
chamando ás preces nocturnas!..  
Quem chama o sino?... quem é?!..

Pois d'estas cryptas sombrias,  
d'estas funerarias urnas  
quem se levanta? quem vê  
coar-se o raio divino  
da luz da mystica lampada  
pelas janellas do templo  
como o olhar casto da fé?

---

Só se das marmoreas campas  
resurgem, por horas mortas,  
os heroes de mil batalhas,  
naufragos de cem procellas  
da sorte nos invios mares,  
e vão depôr nos altares,  
em vez de rasgadas vélas,  
ensanguentadas mortalhas!

Tange, sino d'ouro, tange  
na velha torre da Sé,  
que se o teu som se refrange  
nos ecos da solidão,  
se das abobadas rotas,  
que estão ruindo a pedaços,  
te responde o furacão,  
talvez que aos heroes d'Ormuz,  
de Chaul, Diu e Ceylão,  
quebres o sêllo da morte  
e acordes o coração.  
Era tão grande! tão forte! . . .  
Poderam com tantas magoas  
e ganharam tanta gloria  
sobre a terra e sobre as agoas,  
e são tão vivos na historia!

.....

---

Tange, sino d'ouro, tange  
na velha torre da Sé,  
que o teu convite inda abrange  
um grande imperio onde ha fé.  
Em todo o paiz da aurora  
á tua voz, reverente,  
se descobre, pára e ora  
o immenso povo christão;  
a tua voz inda sôa  
desde as ruinas de Gôa  
até ao floreo Japão;  
desde Ormuz ao Guzerate,  
desde Timor a Pekim,  
desde Ceylão a Surrate,  
desde Cambaya a Cochim,  
sôa sempre! e só desmaia  
nas planuras do Hymalaia,  
do sul nos mares sem fim!

.....

Meu Deus! eu tenho provado  
o calix amargurado  
de quanta tristeza existe  
no mundo e na solidão,  
mas nunca uma voz tão triste  
me bateu no coração!

A noite lobrega, escura!  
A estreita cella que habito  
n'este palacio-clausura!  
Esta janella entre-aberta,  
por onde me vem perfumes  
da selvatica floresta,  
d'onde vejo: além, o mar;  
um arco, alli, o que resta  
da necropole deserta!  
e milhões de vagalumes  
estrellejando o palmar!  
E no vestigio que morre,  
na solidão que recresce,  
da alta ventana da torre,  
chamando á nocturna prece,  
a voz do sino que brande  
ais de dôr na solidão!..  
Nunca tristeza tão grande  
me entrou pelo coração!

.....

Vim assistir ao desabar da gloria!  
Ter de mostrar ás tribus estrangeiras  
por todos os tropheus da nossa historia  
Só ruinas, desertos e caveiras!..

.....



---

Colhe a piedosa voz o sino que se queixa!  
Trémula vibração, como final d'endecha,  
inda no espaço carpe, inda se eleva ao céo,  
treme, vacilla, anceia, esmaia... e emfim morreu!  
Agora, nada!.. nada!.. escuto, e nada escuto!  
o mar sombrio e quêdo, a terra e o céo em luto,  
e eu só, como o romeiro, entre funereo pó,  
eu só, como a saudade, e agora ainda mais só!  
que o som é companhia e um eco dá conforto;  
ha vida em cada voz! só o silencio é morto.







# **DIPPU**

CONTO ORIENTAL

RECITADO NO QUINTO ANNIVERSARIO DA ESCOLA

**CARIDADE**

EM LISBOA

OFFERECIDO AO MEU ESPECIAL AMIGO

**JOSÉ AGOSTINHO DE FIGUEIREDO PACHEGO TELLES**

---

## I

Meninos, silencio agora!  
eu quero fallar tambem.  
Ha festa em casa da aurora?  
pois viva quem n'ella mora  
e os crentes que á festa vem!

Eu sou romeiro, meninos,  
venho cançado, mas vim;  
ouvia lá fóra uns hymnos...  
— Vamos vêr os pequeninos —  
disse eu, de mim para mim.

Que á gente, posta defronte  
de tanto florente amor,  
lembra, no abrigo d'um monte,  
floresta ao pé d'uma fonte,  
lago ao pé de muita flor.

Tem-se aromas e frescura  
e rouxinoes a cantar.  
É doce, n'esta espessura,  
antes de subir á altura  
assentar-se e conversar.

Guardae-me bem na memoria  
aquillo que eu vou dizer;  
vou contar-vos uma historia  
em que entra a ventura e a gloria  
d'alguem, que aprendeu a ler.

— LER — ouviste, mocidade?  
Vêde bem se me escutaes;  
— LER — é o verbo e a trindade  
da biblia da humanidade:  
tres lettras só, nada mais.

— LER — ! A palavra é pequena  
como vós sois, e eu já vi,  
em manhã limpida e amena,  
de orvalho perla serena,  
conter o universo em si.

— LER — é cantico da aurora,  
é chave, conselho e luz,  
fê que vê, temor que adora,  
não diz: — foge! — revigora,  
nem: — pára! — ensina e conduz.

Agora escutae, meninos,  
a historia que vou contar ;  
heis de vêr que, se ha destinos  
em toda a parte mofinos,  
ha sempre Deus a espreitar.

## II

Foi nos ardentes indicos palmares,  
onde entre os cajuaes, a bengalina,  
tendo por fundo os transparentes mares,  
levanta e ostenta a coma purpurina ;

onde, como n'um sonho ardente e vago,  
n'um extasi d'amor que não tem falla,  
champós e vonvoleiros de Bengala  
contemplam as nimpheias sobre o lago ;

onde o tigre real ruge d'amores  
e o terno moruoni canta no ermo,  
e tem de luz milhões, milhões de flores  
os palmeirae e o céu fundo e sem termo ;

---

onde são rosas, sol, rio, floresta,  
os gentilicos trages, a plumagem  
dos passaros, esmalte da paisagem,  
eterna primavera e eterna festa ;

## III

foi alli. N'um céu d'amores,  
nos arecaes de Quiulá,  
vivia entre sombra e flores  
Ramagy Vassu, rajá.

Tinham seus filhos, valentes  
como os tigres d'Ervalem,  
a bronzea côr das serpentes  
e os olhos lindos, tambem.

Tremia o feroz maratha  
do seu provado valor,  
Angríá, o cruel pirata,  
e os reis de Sunda e d'Onor.

As joias nos seus turbantes  
ferviam como em crisol,  
dos seus punhaes os brilhantes  
mandavam raios ao sol.

---

Nas festas e nos combates,  
quer na terra, quer no mar,  
eram a gloria dos Gattes,  
o orgulho do Malabar.

Tinha outro filho... Ai! que prantos  
chorava o pobre Dippu!  
vivia escondido aos cantos,  
disforme, esqualido e nu!

Entre motejos protervos,  
desdens e affrontas mortaes,  
era o ludibrio entre os servos,  
o pária entre os seus eguaes!

Seu pae pensára em matal-o  
e dal-o em pasto ao chacal!  
se nem montava um cavallo  
nem segurava um punhal!

Mas foi disputal-o á morte  
sua mulher, Sundorem,  
e Deus protegeu-lhe a sorte  
nos braços da pobre mãe.

## IV

Havia um brahmine, um velho,  
no palacio do rajá ;  
Na casa onde um velho está  
não falta amor nem conselho.

E elle era sabio, elle só,  
lia, escrevia, contava,  
e toda a casa adorava  
o velho Sinaï Dempó.

Lembrou-se um dia... (Lembranças  
que lhe não foram bem pagas)  
d'ensinar nas horas vagas  
lêr e escrever ás creanças.

— Recolhe a proposta insana,  
lhe disse o feroz Vassu,  
bastas para sabio tu,  
que explicas o Ramayana.

De mais me parece já  
que o teu treslêr me adormeça ;  
mando espremer-te a cabeça  
se os enfeitiças ! vê lá ! —



---

Da sentença iniqua, avára,  
sentiu-se o brahmine, emtanto,  
ouviu soluçar a um canto  
Dippu, que tudo escutára.

— Vem, lhe disse o velho a medo,  
se queres ser homem. — Vou! —  
O que entre os dois se passou  
foi muito tempo segredo.

## V

Annos depois, mortifera  
a guerra de cem povos  
troava sobre os pincaros  
do velho Malabar;  
os Gattes accenderam-se  
e cada dia novos  
petrechos, trens e exercitos  
se viam desfilar.

Nobre Vassu, apresta-te!  
sus, sus! tudo a cavallo,  
que a lava desce rapida  
ás sombras de Quiulá.

---

Todo o Concão em fremito  
escuta o immenso abalo,  
que vae da serra inhospita  
ao baixo Canará.

O tigre espreita pavido,  
silva a capello altiva,  
e o palmeiral recurva-se  
ao sopro assolador ;  
Cabo-de-Rama, o asperrimo,  
as torres d'Angediva,  
Saunt-Varim, o indomito,  
Carwar, Alorna, Onor,

Griem Pondá, innumeras  
cidades e muralhas  
têm dasabado aos impetos  
da bronzea multidão ;  
sus, sus, Vassu, apresta-té !  
o vento das batalhas  
dos torreões no vertice  
arranca o teu pendão !

## VI

Como a tromba marinha, os tufões horridos,  
chuvas de raios, temporaes do oriente,  
a guerra alli passou.

Da assolação, do cataclysmo ingente,  
ruinas côr de fumo em ermo inhospito,  
eis tudo o que ficou.

Do vencedor nos subterraneos lobregos  
jazem acorrentados os senhores  
da vencida Quiulá;  
resta o pária, curtindo as suas dores,  
reptil das ruinas, e, assassinado, o brahmine!..  
Dippu carpindo está!

## VII

— Mestre, quero ir-me contigo  
morrer na tua fogueira!  
eras-me pae, mestre, amigo,  
e eu não pude dar-te abrigo  
na tua hora derradeira!

Não me matar tonto abalo!..  
Vêr minha mãe algemada!  
Meu pae... Não poder vingal-o!..  
Não sei montar um cavallo!  
nãõ sei brandir uma espada!

Ó mestre, embora de rojo,  
vaes nos meus braços, espera!  
sou como a fera, o meu fojo  
é bem que fique de nojo  
até que venha outra fera.

Como ficou hirto e duro  
teu braço encostado ao peito!  
Que tens n'esta mão seguro?..  
Vejo um pensamento escuro  
no teu gesto contrafeito!

Que é isto! um livro guardado  
como um thesouro em teu seio!  
e c'um dedo regelado  
tens-me um logar apontado...  
Meu Deus! que é isto que eu leio?

E leu: — « Por detraz da fonte,  
ao pé da estatua truncada,  
existe um marco, e defronte,  
cinco passos para o monte,  
uma arca d'ouro, enterrada.

---

Se um dia a magra pobreza,  
a mãe dos negros horrores,  
se assentar á tua meza,  
lá tens immensa riqueza  
no cofre dos teus maiores.» —

— Oh! meus irmãos, bradava o pária em lagrimas,  
meus paes, meus paes, que inda vos torno a ver!  
bem hajas, mestre, e ia abraçal-o sofrego;  
bemdito és tu, que me ensinaste a ler! —

## VIII

Pagou-se o grão resgate aos vencedores, principes  
de Corga e Punganor, e attonito o rajá  
viu que a prisão lhe abria aquelle pária esqualido  
que um dia quiz matar nos paços de Quiulá.

Meninos, sobre a terra é tudo, tudo ephemero,  
cidades, bastiões, thesouros e poder;  
faz-se a opulencia pobre, a heroicidade emerita,  
só vive sempre e cresce o pródigo saber.

Quando o rajá Vassu, livre do escuro ergastulo,  
todo o segredo ouviu, do pobre semi-nu,  
disse co'as mãos no peito, a voz e os labios trémulos:  
— Ó brahmine, perdôa! Escuta-me, Dippu:

---

Em premio de tanto bem,  
Sei que este dom te consola,  
faz' d'esta casa uma escóla  
e ensina-me a ler tambem.

Gentio, mouro ou christão,  
grande ou pária, o mundo inteiro!  
sob o meu tecto hospedeiro  
venha escutar-te a lição!..

---

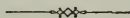
Morreu, bemdito o rajá.  
Esta é a unica riqueza  
que, se enriquece a pobreza,  
mais enriquece a quem dá.

Louroza de Besteiros, maio de 1872.





## A VELHA GÔA



Eis a cidade morta, a solitaria Gôa!  
seis templos alvejando entre um palmar enorme!  
eis o Mandovy-Tejo, a oriental Lisboa!  
onde, em jazigo regio, immensa gloria dorme.

Torres da cathedral! que lugubres sonidos  
manda o sonoro bronze aos ecos da floresta?  
e a coma da palmeira a modular gemidos,  
como se um funeral passasse em torno á festa!

Ó musicas, tangei! retumba, artilheria!  
Ó multidão, aclama o viso-rei que passa!  
cáe, flor, do tamarindo! a rua é tão sombria!  
cajueiro, deixa ao sol que inunde a immensa praça!

.....  
.....  
.....  
.....

Que fazes tu de pé, arco das grandes eras?  
que te sustêm no ar, abobada que scismas?!  
passaram para nós as floreas primaveras,  
as musicas da gloria, a luz dos aureos prismas.

Portico arrendilhado, orgulho da espessura,  
tão pobre, velho e nu... cobri-o trépadeiras!  
deixae-vos afundir no oceano de verdura  
que sóbe e cresce e abysma as grimpas derradeiras!

Jaz em tristeza immersa a tetrica cidade!  
o turbilhão dourado, o estrondear da festa,  
envolve-os em seu crepe a mistica saudade  
e abysma-os no mysterio a pávida floresta.

Gentio triste e nu que paras e que pasmas  
de vêr pisar sem bulha as virides alfombras:  
a gala na soidão é brilho de phantasmas,  
a festa n'um deserto é voltear de sombras.



---

Nós somos do passado a tímida memoria,  
buscando os seus avós no palmeiral funereo,  
que apenas sobre-doura um tenue alvor de gloria,  
como de fatua luz se esmalta um cemiterio.

D'aquí a pouco, á noite, hão de entoar os ventos  
na sonora palma um cantico plangente,  
e projectar-se ao largo as sombras dos moimentos  
ao pallido clarão da lampada doente.

Serpes d'ardente olhar, tigres de crina hirsuta  
darão á sacra selva, em seu voltear medonho,  
scenas de immenso horror, sons de selvagem lucta;  
vertigem vista á luz fantastica d'um sonho!

Rajás de Bisnagar, a vossa Gôa é nada!  
filhos de Siva-Ray, é sombra o vosso imperio!  
a flor do Mandovy cáe murcha e desfolhada!  
a filha d'um jardim tapiza um cemiterio!

Memorias!.. Nada mais, sombrios monumentos!?  
Saudades?.. oh! não basta, homericos vestigios!  
Remorsos?.. mas são vís e estereis os lamentos!  
Esp'rança! — eis o segredo, a vara dos prodigios!

---

A esperança é fonte e sol, manancial e origem;  
Deus sabe quando finda a serie dos tormentos;  
nem sempre a cerração e a pallida vertigem.  
Esp'rae por honra nossa, altivos monumentos!

Nomes que tanto ergueu a tuba, a lyra, a historia,  
Pachecos, Albuquerque, Almeidas, Gamas, Castros,  
Silveira, Alorna, Mello e tanta e tanta gloria  
devem erguer-se á luz de mais propicios astros!

Mas se o formoso sol que a minha mente sonha  
não rompe a cerração nem calma adversos ventos,  
roubando-nos á luz poupae-nos a vergonha!  
caíde sobre nós, heroicos monumentos!





## JULIA \*



— Ficas-te á beira do mar  
tão cedo cançada! ai! triste!  
ergue-te, vamos! já viste  
a immensidade a arquejar;

um gemido enorme, enorme  
n'este deserto sem fim;  
agora encosta-te a mim,  
chega-te ao meu seio e dorme!

---

\* D. Julia Xavier Lopes Vieira, morta na flor dos annos, na praia da Nazareth.

---

O vento é frio e tem ais,  
filha, de fazerem medo!  
uiva nos vãos do rochedo  
e silva nos areaes.

Tuas irmãs, pobres d'ellas!  
esperam, loucas, por ti;  
Julia, saiâmos d'aqui!  
é noite: olha essas estrellas!

— Olho, e ao vêr o que é sem fim  
queres saber no que eu scismo?  
que a immensidade é o abysmo  
e está chamando por mim;

que d'essa cupula accesa  
descem dos astros, a flux,  
fios de prata e de luz  
e que em seus nós me acho preza;

que o teu filho, o meu irmão,  
que á vida fugiu tão cedo,  
para dizer-me um segredo  
me chama, estendendo a mão.

---

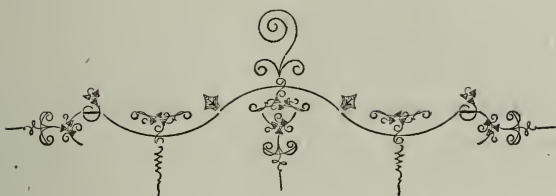
Mãe, que tanto me sorriste,  
adeus!.. Faz tamanho dó!  
nós tantos... e elle tão só!..  
No céu mesmo ha de ser triste. —

---

E abriu-se, no céu negro, um sulco luminoso  
e ella desapareceu no amplo seio ethereo,  
e ouviu-se um longo choro e um cantico mavioso,  
além, no cemiterio.







## A ANTONIO PEDRO



Eil-o! o Proteu da scena, o portentoso nume,  
que nos faz compungir, amar, sorrir, chorar!  
o que os arcanos da arte em si todos resume  
e diz... como elle os diz!.. às vezes sem fallar!

— D'onde veio? — Inquiri das lucidas esphas!

— Onde vive? — Ninguem vos diz que o viu jámais;

é como um sonho bom de próvidas chimeras,  
que argenteo nimbo envolve em mundos ideaes.

— Quem o creou? — O genio. — E a arte quem lh'a ensina?

— O fogo que tem dentro e a luz que vem dos céos.

— Quem o guiou aqui? — O acaso... o instincto... a sina,  
que alguns chamam condão e os crentes chamam Deus,

---

Quando se accende o palco elle apparece e brilha ;  
quando esta luz se apaga, elle se esconde e esvae ;  
debalde busca o mundo a senda que elle trilha  
e á porta espreita em vão por onde elle entra ou sáe.

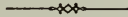
Hoje, que no seu templo é sacerdote o nume,  
flores, chovei sobre elle ! applaude-o, multidão !  
laureia a fronte accesa em sacro-santo lume !  
É-nos dever saudar as glorias da nação.







## NOITE



Da noite o véo se corre  
e o astro bom se apaga ;  
faz-se luz fatua, a vaga,  
phantasma negro, a torre.

.....

Que alvorecer tão ledo  
para tão curto dia !  
Enlevos de poesia,  
porque fugis tão cedo ?

---

Scismo, blasphemo, exoro,  
e a sina sempre escura!  
Se é nuvem, como dura!  
Se luz... que meteóro!

Deixar cair o açoite;  
deixar cortar a face.  
O triste quando nasce  
busque a sua mãe — a noite.

A noite, sim, responde  
ao tímido vagido;  
a noite é irmã do olvido,  
a noite é boa — esconde!

A luz espanta o pòbre;  
o dia inflamma a chaga;  
a noite vem, e apaga;  
palpa a nudez, e cobre.

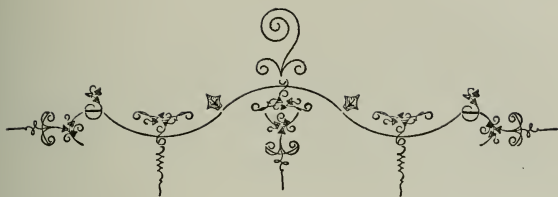
É só, ama a orfandade;  
é pobre, ama a pobreza;  
é muda co'a tristeza,  
e chora co'a saudade.

---

Bem hajas, pois, ó noite ;  
carpido hei já de sobra ;  
vá, boa mãe, desdobra  
o manto em que me acoite.







## JOANNITA \*



Feliz de quem, vendo estrellas  
ao pôr do sol da existencia,  
alando-se á etherea essencia  
vôa, vôa para ellas.

Feliz d'esta que, vidente,  
disse, na hora em que morreu:  
— Mãe, como chamam no céo  
quem vae da terra innocente?

---

\* Via, a criança moribunda, uma estrella que a guiava para o céo.

— Anjo, filha, o que tu és . . .  
Deus! que febre em que te abrazas!  
— Anjo, mãe? Olha estas azas;  
que eu tinha escondidas! vêz?

E a mãe, erguendo a cabeça  
ao céu azul tão deserto:  
— Jesus! Não queres decerto  
que a pobre mãe endoideça?!

Ouve, escuta-me, Joannita,  
boa, linda, meu amor! :  
comprehendes bem este horror? . . .  
— Eu era boa e bonita,

mas a tua filha morreu!  
Vês esse astro como brilha?  
— Será nos meus olhos, filha!  
— Talvez, mãe, que tudo é céu.

Se as tuas lagrimas bellas  
assim me alumiam tanto,  
bemdito seja o teu pranto,  
que vale mais que as estrellas. —

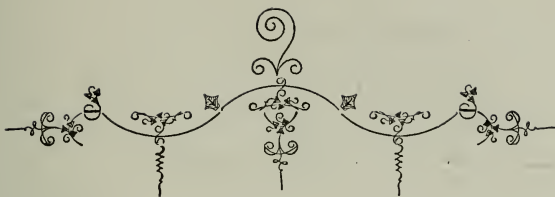
---

A mãe repetiu : — Jesus ! —  
E ella, erguendo-se de leve,  
abriu as azas de neve,  
e foi seguindo essa luz.

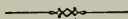








## ENLUTADA



Desdem que me entristeces,  
sorriso que me alegras,  
se fulges, sol, e descas  
por entre nuvens negras!

cobre-te a noite, o inverno,  
e é luz o teu sorriso,  
porque ha de um luto eterno  
fechar-te, paraizo?

Tu és como a tormenta  
de cêlicos fulgores;  
nessa negrura isenta  
ha temporaes e amores.

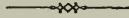
---

Nuvem que te illuminas  
com luz que cega e mata,  
minh'alma, se a fulminas,  
cáe... a adorar-te, ingrata!





## RESPHA



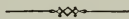
Entre os cyprestes funebres,  
no leito do repouso,  
dorme, querido esposo,  
que eu vélo sempre aqui ;  
em vida, ao pé do tumulo  
que aqueço com meu pranto,  
morta, e desejo-o tanto!  
lá dentro ao pé de ti.







## NA CASA DE CORRECÇÃO



— Creança! que triste aurora  
a tua infancia não é!  
vejo esmorecida a fê  
nessa pallidez que chora!

Vadio! dormir deitado  
na lama dos tremedaes!

— Senhor, eu não tenho paes  
nem casa.

— Oh! pobre engeitado!!



---

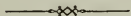
E é a Justiça, filhos meus,  
que em seu mandato sublime  
vos faz da miseria um crime! . .  
E ha quem vos não queira, ó Deus! —





# CALVARIO

(IMPROVISO)



Vi, n'um sonho luminoso,  
um quadro, que era um calvario;  
não via um monte, ao contrario,  
era um val' fundo, abrigoso,

d'uma esfera bipartida  
entre os dois globos jucundos.  
A dominar esses mundos  
havia uma cruz erguida.

---

Aquella cruz... eu jurava,  
meu Deus, que não era benta!  
essa o demonio afugenta,  
e aquella, que eu vi, tentava!

Pois benta ou não, muito embora,  
n'esse calvario adorado,  
eu era... um ladrão! pregado  
n'aquella cruz tentadora.

Só, por mostrar bem deveras  
á terra um desdem profundo,  
voltava as costas ao mundo  
e expirava entre as esferas.

---

Lembra o meu sonho attrahente  
a cruz que trazes no seio.  
Uma esphera aberta ao meio,  
no meio o signal do crente.



---

E não repelle, ao contrário,  
a tua cruz tentadora.

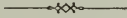
Todo o ladrão se enamora  
da morte... n'esse calvario.







## HOSANNA FILII DAVID



Lançaie palmas no chão, filhos do rico oriente,  
juncae a via-sacra ao Rei Omnipotente!

A próvida palmeira é a arvore de Deus.  
Dão sombra á terra sancta os verdes corucheos  
que formam pavilhões sobre a convulsa areia,  
mostrando no deserto as fontes da Judeia.  
Tem palmas Nazareth, tem palmeirae Bethlem,  
o Egypto, Gericó, Canaan, Jerusalem.  
O « Avè », saudação dos divinaes amores,  
ouviu-o: a luz no occaso, uma palmeira e flores.  
A palma é scismadora, é filha das soidões,  
e o ermo a Deus apraz. O brilho, as multidões,

são para os outros reis, não para o Omnipotente.  
As palmas são de Deus, e Deus é do oriente.

Cale-se da mesquita o altivo minarete  
e o botto no pagode. A luz que se reflecte  
e a augusta voz que vem do templo de Jesus,  
abafam todo o som e offuscam toda a luz.

Christãos da luz e igreja!.. ó restos d'outras eras  
em que mandava a patria, em tumidas galeras,  
por mar aparcellado, ignoto e infindo, além,  
germens ao grande berço, alento á grande mãe,  
á forte, brio e heroes, galas á gran senhora,  
Deus ao paiz de Deus, luz ao paiz da aurora!..  
Christãos da luz e igreja, ó lucidos padrões,  
fazeis orgulho e pena aos nossos corações!..

.....

Christo, bem vês, nasci no povo, outr'ora, eleito;  
quando transborda a mágoa, os ais brotam do peito.  
No seio portuguez que saiba crêr e amar  
tem um altar a patria ao pé do teu altar.

Christãos da luz e igreja, o dia dos hosannas  
é hoje. Eia! deixae, pobrinhos, as cabanas.  
O cajueiro esconde a porta do garath  
e a rubra bengalina as olas cobrirá;

vinde sem medo, ó mães, que afasta a Providencia  
as feras e os reptis dos berços da innocencia...

Vossos filhos trazei! que os banhe esse esplendor  
que esmalta e que illumina a fronte do Senhor.  
É bem que inda na infancia aprenda a humanidade  
a respeitar, a amar, a crêr na divindade.

O filho de David, o justo, o manso, o bom,  
o que tem voz que enleva e olhos de tanto dom,  
que espraia ondas d'amor quando nos vê ou falla,  
que á adultera perdôa e salva a de Magdála,  
que diz ao cego: — Vê! — e ao aleijado: — Vae! —  
que faz o bem, submisso, e em nome de seu pae,  
que chama para si o pobre e os pequeninos,  
como licção aquelle, a estes como uns hymnos  
que cantam do futuro uns sons que entoam sós  
os anjos do Senhor e da innocencia a voz,  
o que á grandeza disse: — A tua mão esmaga  
os filhos de meu pae! repara em tanta chaga!  
são golpes que tem voz e voz que brada ao céu;  
entre o teu braço e o fraco, attenta, hei de estar eu! —  
Aquelle que promette o pão de cada dia  
ao homem como á ave, o filho de Maria,  
o que é conforto, exemplo, esp'rança, impulso e luz,  
o que provoca os maus co'a mansidão, Jesus,  
Jesus vae hoje entrar na Jerusalem santa!  
vem, corre, christandade, espalha as palmas, canta:

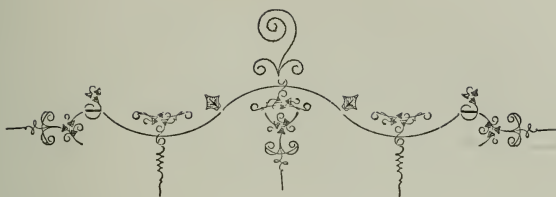
---

—Hosanna ao grande humilde, hosanna ao mestre, ao Deus!—  
Cantem-lhe hosanna em côro o mar, a terra, os céos.

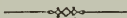
Em breve heis de chorar, quando a relé d'ingratos  
o condemnar, sem dó, ao vilipendio, aos tratos;  
quando vos projectar a moribunda luz,  
nas varzeas e no mar, a sombra d'uma cruz.

Gôa, 1870 — em Domingo de Ramos.





## NO BUSSACO



Querida, sob estas arvores,  
onde o sol penetra a medo,  
que em sua linguagem mystica  
nos dizem tanto sègreto,

onde a lua, a etherea lampada,  
que nas folhas se recorta,  
nos deixa vêr, entre canticos,  
a face tão meiga e morta,

é doce, nos longos extasis,  
em que a soidão nos esquece,  
chamar, de longe, um espirito,  
mandar, distante, uma prece.

---

A minha foi longe e ouviram-me;  
vejo-te! sonho ou verdade,  
sinto em mim celestes jubilos!  
Eu devo muito á saudade.

Olha, escuta, aspira, expande-te;  
canta ou chora, eu dou-te o exemplo;  
ama! o bosque é denso e rumuro!  
ajoelha! estamos n'um templo.

---

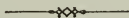
Gloria a Deus que nos fez minimos  
como os insectos do monte;  
manda amor e o peito alarga-se,  
não cabe n'este horisonte.







## IMITAÇÃO D'UM ROMANCE INGLEZ



Vi-te um dia e fugiste, miragem,  
como em sonho romantico e vago,  
barco ao longe, cortando a paisagem,  
voga e foge nas aguas d'um lago.

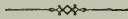
Nunca mais te esqueci, nem já agora  
tenho espr'anças da pristina calma.  
Onde vives, ó fulgida aurora?  
Quem és tu, doce enlêvo d'est'alma?

Nada sei! porém, juro... Ó destino!  
que trocára do céu a ventura  
pelo horror do teu fado mofino,  
pelo inferno da tua amargura!





## MAL PECCADO



Vi hoje o teu retrato, e por signal  
que o desejava ter.

Se á copia corresponde o original  
és bonita, a valer.

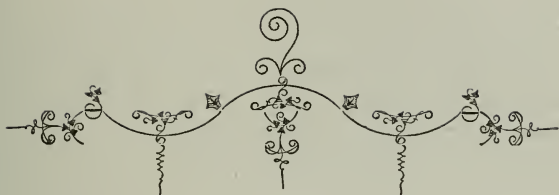
Os teus olhos são bellos e são bons  
e o teu corpo é gentil.

Que promessas, meu Deus, de tantos dons  
em tão florente abril!

Mas que me inspira a mocidade, a flor  
dos roseos madrigaes?

saudosa inveja! o ignobil, o peor  
dos peccados mortaes.





## MORTA

AO MEU PRESADO AMIGO ALEXANDRE DA CONCEIÇÃO



Ella morreu? pois d'ella nada existe?..  
Triste do sêr que só na vida colha  
os resquicios da flor que se desfolha  
e o riso que desmaia! Ai! triste! triste!

Que tudo o que eu amar logo se extingue!  
No esmerado jardim dos meus amores,  
que nem uma só flor, de tantas flores,  
hei de vêr e querer, que vice e vingue!

Que sina é pois, meu Deus, a minha sina?  
parece que ando sempre adstricto á morte!  
fujo do que é vivaz, alegre e forte,  
busco tudo o que chora e a fronte inclina!

Mais quero ao pôr do sol que á rosea aurora,  
mais que ao botão acceso, á flor que pende,  
mais que ao peito que lucha, ao que se rende,  
mais que ao riso feliz, á voz que implora.

Não sei que tem a pallidez do outono  
e o fremito das folhas desbotadas;  
lembram-me, em noites no prazer passadas,  
um sonho de ternura, antes do somno.

Alguma cousa vaga e transparente  
que enlaça co'a visão a realidade,  
que afaga e que sorri, mas faz saudade,  
porque enche d'agua os olhos do vidente.

Eu vi-a, e senti na alma que a adorava.  
Que fragrancia, que flor, que mocidade!  
é que a mystica luz da eternidade,  
já da entre-aberta campa a illuminava.

E eu, louco ante visão tão pura e bella,  
nem vi, em tanta luz, sombra de morte;  
nem me lembrei da minha ingrata sorte,  
e eu sabia que amal-a era perdel-a.

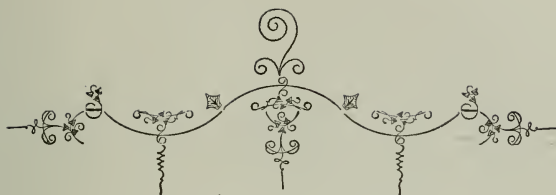
---

Adeus! Se existem céos e eternidade,  
lá nos veremos no paiz risonho.  
A vida é transitoria e a morte é sonho.  
Eu creio nas promessas da saudade.

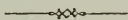








## VESPER



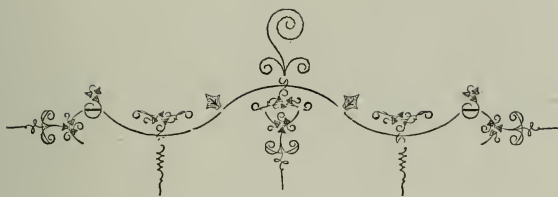
Aquella estrella vivida  
primeira que no céo rutila e brilha,  
é feita d'um sorriso e d'uma lagrima!..  
Ó minha mãe, parece tua filha!

Nasce junto do occaso, ao pé do tumulo;  
fulge um momento, candida, louçã;  
é tão modesta e triste e meiga e ephemera!..  
Estrella, és minha irmã?..

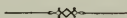
Se o fores, dize ao seu gentil espirito  
que me vês dia a dia, e que eu tambem  
ardo em saudades e devoro lagrimas  
por vêr a minha mãe!

5 de outubro de 1879.





## A UMA AGUARELLA DE VICTOR BASTOS

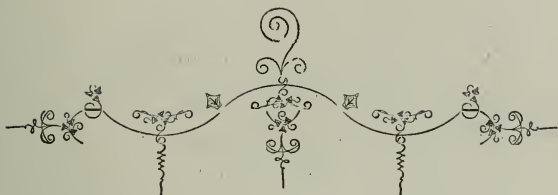


Filho e mãe... Quadro eloquente!  
A mãe chega o filho ao rosto  
co'a mão soffrega, tremente,  
para apagar-lhe um desgosto  
que o faz chorar.

.....

Se nos olhos d'esta mãe  
o meu sentido concentro,  
conheço, no obliquo olhar,  
que está seu filho a mirar  
no espelho que tem lá dentro.





## SCENA D'UM DRAMA INEDITO

(N'UMA PRISÃO DOS ESTADOS-UNIDOS DEPOIS DA TOMADA DE RICHMOND)

---

### TOMPSON E MARY

É de manhã cedo. Mary, com a cabeça entre as mãos, encostada a uma meza, parece dormir; Tompson observa-a, a pouca distancia, em attitude respeitosa.

**Tompson**

*(A meia voz)*

Miss Mary!.. Senhora!.. Dorme talvez, ou chora em segredo; não ouve, não vê, não falla. Vá, Tompson, corre a acordal-a do seu pesadelo enorme.

*(Dá alguns passos e suspende-se)*

Não! é melhor... Tenho medo.  
Quem sabe o que ella me esconde?..  
Dorme serena... mais vale;  
talvez algum sonho a embale  
nas glorias de Richmond.

**Mary**

*(Sem mudar de posição)*

Tompson!

**Tompson**

Miss Mary!

**Mary**

Vem cá.

Pensava em ti.

**Tompson**

Mal peccado!

**Mary**

Queres-me muito? é verdade?

**Tompson**

Mary!..

**Mary**

Meu pae onde está?

**Tompson**

Alli!

*(Aponta um quarto á direita)*

**Mary**

Coitado! ai, coitado!

**Tompson**

Suspiraes?

**Mary**

É de saudade;  
é pena d'elle... e de ti.

**Tompson**

De mim?

**Mary**

De ti. Se tu visses  
as visões que eu tive agora!  
Ha uma hora... ha quasi uma hora  
que eu vejo cousas tão tristes!

---

**Tompson**

Vistes, miss Mary?..

**Mary**

Eu vi

todo o sul em luto immerso!  
calada a voz dos tambores,  
calado o trom dos obuzes!  
todas as casas sem flores,  
todos os templos sem luzes.  
Campa o que ainda hontem foi berço!..

**Tompson**

*(Com muito amor)*

Senhora!

**Mary**

Por que te affliges?

Nada receies por mim;  
não me vês rir, meu amigo?  
pois quê? tudo isto, por fim  
era visão que passou.  
Mas, ouve já agora tudo:  
Sobre um tapete de mortos,  
em cortejo funerario,  
eu vi Davis...



---

**Tompson**

*(Interrompendo-a e olhando para a direita)*

Basta, Mary!

**Mary**

*(Continuando, mas abaixando a voz)*

Pompa d'um mártirio mudo  
 no horror de sinistra calma!..  
 A ignominia d'um calvario,  
 calvario sem redemptor!  
 martyr sem c'rôa nem palma!  
 cruz insultando outra cruz  
 no aleive do seu pregão!  
 a de Christo diz: — amor! —  
 e esta brada: — escravidão! —  
 Vês? insultaram Jesus!

**Tompson**

*(Corre a escutar á porta da direita e volta)*

Nada ouviu. Fôra matal-o!

**Mary**

Não vês que fallo em segredo?  
 e ainda dorme. É tão cedo...

Eu vi romper a alvorada.  
Vinha tão triste e cançada,  
tão cançada, e não dormi.  
Tompson, por fim Deus é justo  
e ao dar a victoria ao norte  
livra do poder do forte  
o escravo, que é nosso irmão.  
Eu submetto-me, sem custo!  
devia dizer: contente;  
mas a tua Mary não mente  
e é triste o meu coração.  
Vaes ser livre! . . Ouviste?

**Tompson**

Ouvi.

**Mary**

E não te alegras?

**Tompson**

Porque?

**Mary**

Triste velho que não vê  
a aurora que lhe sorri!  
Não! é que viste, decerto,

---

em mim, como em fonte pura,  
que sinto pena e ventura :  
ventura porque és liberto,  
pena de ficar sem ti.

**Tompson**

Miss Mary, mandaes-me embora?!

**Mary**

Tompson! a ti? cujos braços,  
colo altivo e largo peito  
me eram sombra, esteio e leito...

**Tompson**

Deixae-me fallar, senhora!  
Eu já fui tronco robusto  
e vós, flor, presa ao meu seio;  
hoje sou... pobre de mim!  
hera que me arrasto, a custo,  
e vós, o florido arbusto  
a que me encosto e me enleio.  
Ha de mondar-se o jardim  
e eu cair morto no chão  
dentro do vosso canteiro.  
Daixae vir o jardineiro  
e elle me arranque! vós, não!

---

---

**Mary**

Tompson, tu não me entendeste!  
somos aqui prisioneiros  
e a sorte da guerra é crua.

**Tompson**

Mary, a noite é muito agreste.  
De noite, um velho na rua,  
morre!

**Mary**

Em vindo os carcereiros  
tu has de ter liberdade.  
Santa a voz da caridade  
dictou leis no meu paiz.  
Vence a regra do bom Deus!

**Tompson**

Mal haja a piedosa regra!..  
embora venha dos céos!  
mal haja a lei que tal diz,  
e a mão que d'aqui me arranca!  
Tenho a minha cara negra  
e a minha cabeça branca.  
Dae-me á cabeça nevada  
a negrura de meu rosto,  
e á minha cara tisonada

Dos meus cabellos a alyura,  
e então dizei:— Vae-te embora!  
és livre! — e eu vou-me á ventura,  
mundos além; mas agora?..  
É grande favor, por certo,  
deixar-me, sem companhia,  
alta noite, n'um deserto,  
sem uma estrella por guia!

Mary

Tompson, crês que eu seja ingrata?

Tompson

Oh! não, miss Mary, isso não!  
sei que esta saudade mata.  
Sei que em dar-me a liberdade,  
lançando um velho ao monturo  
se falta, chorando o juro!  
á justiça e á caridade!

Mary

Eu e meu pae somos réos...

Tompson

Dizei que sou... vosso irmão.

Cumpris, dizendo a verdade,  
a santa lei do bom Deus.

Mary

E se ainda o poder mais forte...

Tompson

Fallarei eu, mais ninguem;  
direi que sou réo tambem,  
e réo que mereço a morte.

.....





# CARTEIRA DE VIAGEM

À ILL.<sup>ma</sup> E EX.<sup>ma</sup> SNR.<sup>a</sup>

D. MARIA ANALLIA VAZ DE CARVALHO

~~~~~  
*«Nós patriæ fines et dultia linquimos arva».*

VIRGILIO.

## I

Eis-me chegado a Gôa, ao nobre senhorio,  
que prestou feudo e preito aos inclitos varões.  
Eis-me no Mandovy, o sacro-santo rio,  
que viu surdir, tremendo, os lusos galeões!

Não sei que sacro horror o espirito me opprime  
desde que veio a noite e a muda solidão!  
Crêra que vão surdir-me espectros d'algum crime  
banindo os viso-reis dos paços do Hidalção!

Pois que silencio é este? Ouvis-me, altos senhores?  
retratos que me olhaes, sombras dos meus avós?!  
Mostrae-me o vosso imperio, ardidos lidadores!  
Epopeias, heroes, Camões, onde estaes vós?..

.....

Que mysterios não ha do mundo na existencia!..  
Vêr Gôa, tendo visto a ingente Bombaim!!..  
Lá fulge Babylonia, em plena florescencia,  
aqui Pompeia jaz, sepulta n'um jardim!..

Como é fugaz a gloria e como Deus castiga!!..  
Longe, para bem longe, ingratos sonhos meus!  
Vou conversar contigo, ó minha doce amiga.  
Vôa, meu coração, vôa para outros céos!

## II

Que fazes tu nest'hora? aqui da noite o imperio,  
ha muito, ha muito já, cobriu a terra e o céu,  
e eu sei que o sol dardeja além, n'esse hemispherio,  
'traz da cortina d'ouro onde se me escondeu.



---

Que fazes tu, senhora? ha flores no teu monte?  
aqui o inverno chega, o inverno dos vulcões,  
soturno e quente assoma ás orlas do horisónte;  
vejo-o relampejar e escuto-lhe os trovões.

Hoje... ámanhã talvez, o bello céu indiano  
toma-o a cerração e adeus cantos e soes!  
cala-se o muruoni, rompe o diluvio insano;  
e tu com céu e aroma e luz e rouxinoes!

---

É justo, é justo! esse quadro  
diz tão bem á tua imagem!  
Eu sou como a cruz d'um adro,  
tu, como a flor da paisagem.

A ti, as rosas fagueiras;  
da primavera o concerto;  
a mim, as tristes palmeiras,  
que são chorões do deserto.

---

Terra em flor e mar-espelho,  
à ti, que esmaltas e alegras;  
para mim, solo vermelho,  
mar cavado e nuvens negras.

Eu tenho o coração forte,  
e o rosto sereno e enxuto;  
apraz-me lutar co'a sorte;  
fico vencido, mas lucto.

Deixando as praias tão ledas  
d'essa patria feiticeira,  
não vim á terra dos Vedas  
buscar a mancenilheira;

trazia-a plantada n'alma,  
essa filha da má sorte,  
que abriga a tristeza calma  
nas suas sombras de morte.

Tem a *acerba* crueldade  
d'um seio amante e doente;  
chama-se-lhe lá: saudade;  
é *deliciosa e pungente*.

---

Onde ha conjuro que mude  
o astro mau que me domina?  
quem é que no mundo illude  
as prescripções d'uma sina?

Eu para não ter, já agora,  
esperança a que me acoite,  
mal chego ao berço da aurora,  
ergue-se o inverno e faz noite!

.....  
.....  
.....  
.....

### III

Passei triste e saudoso entre os folguedos  
e as festas da alta *Villa Coronada*;  
tanto divino olhar, rostos tão ledos...  
Minh'alma é como a flor dos olivedos,

co'a sorte d'ella a solidão condiz ;  
vive nas castas sombras recatada,  
que é singela, inodora e sem matiz.

A capital ruidosa,  
essa febril vulcanica cidade,  
que tem placares d'ouro em cada chaga,  
que ri no Prado, e, conspirando irosa,  
se condensa, medonha tempestade ;  
que folga, ama, doudeja e se embriaga  
no delirio das festas sanguinarias,  
ostentava á minh'alma deslumbrada,  
entre horrores de crimes e loucuras,  
epopeias de glorias legendarias.  
O Circo... Mauregato... Torquemada  
accendendo as *piedosas* labaredas  
ao som do « Miserere » das clausuras !  
e ao sinistro clarão que se prolonga  
do templo ao paço e do palacio á choça  
debruçam-se os heroes de Covadonga  
dos muros immortaes de Saragoça !

.....

Confundem-se as edades e as distancias  
nas mal distinctas brumas do horisonte.  
O mar ! mar que se agita em crebras ancias ! . .  
Aventureira não de pandas vélas

domina esse infinito vago, incerto,  
profundo, transparente, e de alterosa  
voga, arfando, co'a prôa nas estrellas,  
e perpassa no liquido deserto  
sobre esteiras d'escuma luminosa.

D'onde virá? — D'um povo e d'uma historia  
que não temem rivaes; chama-se: gloria!

— Onde vae? — Demandar mundos ignotos.

Soberba, entre rajadas e procellas  
transporta luz e amor e Deus! não teme;  
leva na prôa a fê, a esp'rança ao leme,  
e immortaes semi-deuses por pilotos.

— Quem são? — É noite escura no convez,  
mas descobrem-se á luz de cada raio,  
da eminencia onde estão Cid e Pelayo,  
os vultos de Colombo e de Cortez!

.....

Nas memorias que o vento me trazia  
em notas de longinqua serenata  
mostrava-me, febril, a fantasia,  
de pedra bruta e marmore e ouro e prata  
informe construcção: monstro e prodigio:  
paço, templo, museu, forte, clausura;  
o portico romano; do poente,  
de torre goda homerico vestigio;  
ibera choça ao norte, sobria, escura;

---

balcões, banhos e ogivas, do nascente;  
pendentes dos cunhaes bronzeas cadeias;  
cobrindo esta miseria e este fastigio,  
zimborios, minaretes, colmo e ameias!

Era a formosa Cordova? Seria!  
e esse listão de prata que a beijava,  
e esse jardim real que a perfumava,  
era o Guadalquivir e a Andaluzia.

Dos salões orientaes vinham, a flux,  
os perfumes de Smyrna e de Palmyra,  
risos, suspiros tímidos e luz;  
e não se ouviam passos; quem ouvira  
no alcaçar mauritano algum furtivo  
pequeno pé mimoso, brando, esquivo,  
das mulheres do harem — eden do amor  
ou dos amantes seus e seus tyrannos,  
se das lãs do Tibet, em Cachemira,  
bordaram as tufadas alcatifas?  
Mas a branda canção do trovador,  
mouros, iberos, godos e romanos  
ouviam das ventanas dos Califas.

Da guitarra sonora ao som plangente  
cantava o menestrel, ebrio de amor,  
e os ecos repetiam brandamente:

---

— Andorinhas saudosas,  
na primavera  
vem, todas pressurosas,  
pousar alli!  
alli, n'essa janella,  
onde eu quizera  
vêr hoje a minha estrella,  
que inda não vi!

Ide-vos, africanas,  
dizer ao mouro:  
— O alcaçar das sultanas  
é triste e só! —  
Dizei-lhe como eu chamo,  
e as cordas d'ouro  
se dizem quanto eu amo;  
e ella sem dó!..

Quando a vejo nasce o dia!  
e ao seu olhar e ao seu rir,  
inflora-se a Andaluzia  
e canta o Guadalquivir! —

---

Passava a lua cheia em céu azul,  
 e respondia ao canto namorado,  
 em canto suspiroso e demorado,  
 um arabe, no serro de Padul:

— Pobres de nós! quanta sanha  
 ergueu a fé contra a fé!..  
 E os alcaçares de pé!  
 e sempre brazões da Hespanha!—  
 .....

Soára ao pé de mim risada estranha,  
 secca, nervosa, cynica, estridente!  
 riso que fica n'alma e se repete  
 nas insomnias do espirito doente,  
 como o rir da loucura... ou da miseria!

.....

Antes do Mephistopheles de Goethe  
 rira-se o Mephistopheles da Iberia!

Era o genio que ria immerso em dôres  
 e as palpebras de pranto estavam cheias!..  
 Como a geada cresta e murcha as flores  
 este riso matára as epopeias!



Bem vês o turbilhão em que estas scenas,  
 a minha caprichosa fantasia  
 lançava, como em funebre registro,  
 no espirito cançado e merencorio.  
 Ao pé de tanto brilho eu era apenas  
 o convidado pallido e sinistro  
 nos festins delirantes de Tenorio.

.....  
 .....  
 .....

#### IV

Quando eu'entrei no mar e a nave, inda ancorada  
 arfava, somnolenta, á espera da alvorada,  
 que emfim, do céu de Lacio, as rosas de Stambul  
 lançava a plenas mãos, ás virações do sul,  
 e joias d'Ispahan e arabicos perfumes,  
 e chuva d'ouro e prata, entre indecisos lumes,  
 olhei a terra! e alli voou meu coração!..  
 A terra!.. o ninho... o abrigo!.. e o mar, a solidão!  
 o temporal infrene! a voz que se não cala!..  
 A terra! o affecto!.. um pae que nos abraça e falla

de quando, pequenino, iamos perguntar  
 segredos da procella e elle mostrava o mar;  
 e que nos diz: — Vê bem! se vaes, n'esta orfandade  
 de duas mortes morro: os annos e a saúdade!  
 e tu, que és meu abrigo, has de partir... Oh! vae,  
 mas leva, mundo além, as bençãos de teu pae. —

.....

E ecos de tanta voz, senhora, que eu ouvia  
 chamarem-me ao remanso, á placida poesia,  
 á patria, ao bem-querer, ás galas do meu céu,  
 ás festas do talento, a tudo que foi meu! . .  
 E o mar... e eu sobre o mar... e a prancha inda lançada  
 de bordo ao caes, á terra! á terra tão amada...  
 — É tempo ainda — pensei. Volvi á praia! Então...  
 A terra era o dever e o mar a tentação!  
 Venceu!.....

.....

.....

## V

Momentos depois, já dia,  
sobre o empavesado esquife,  
dobrava o castello d'If  
o ousado pendão inglez;  
d'além, dos Alpes nevosos,  
vinha do nordeste a brisa  
trazer-me aromas de Niza  
ao silencioso convez.

Debruçado na amurada,  
talvez por disfarçar magoas,  
sorría ás inquietas agoas  
e disse ao mar:— Salvè, mar!  
tu, sim, que és grande e soberbo;  
tu, sim, que és triste e selvagem,  
e ora espelho, ora voragem,  
sabes sorrir e matar.

Sorrir, não como as mentidas  
caricias da humanidade,  
sorrir como a divindade  
e como a face dos céos;

---

matar sem prazer nem odio,  
mas fatal como o destino!  
sempre cantando o teu hymno  
às liberdades e a Deus.

Ó mar, porque hão de temer-te  
os cançados da batalha?  
d'espuma ou seda, a mortalha  
tem sempre alvissima côr;  
e a sepultura dos tristes  
que esmagára o cataclysmo,  
seja campa ou seja abysmo,  
é sempre um asylo á dôr.

E os aureos sonhos que eu sonho!  
e a febre que me devora  
d'entrar no paiz da aurora,  
no foco da immensa luz!  
Seguir Camões e Bocage,  
dois astros da luza historia,  
e ir contemplar-lhes a gloria  
abraçando a sua cruz!

Viver onde elles viveram  
em glorioso desterro,  
ir scismar no mesmo serro  
onde ergueram seus padrões,

---

---

espraiar a vista ao largo  
e achar os profundos traços  
dos firmes, heroicos passos  
dos nossos grandes varões.

Fallar ás sonoras vagas  
dos galeões d'outras eras,  
e d'essas fronteas austeras  
dos nobres do meu paiz!  
Vós conheceis-me a linguagem,  
argenteas ondas, é certo! —  
Ria o ceruleo deserto  
e eu vinha feliz! feliz,

como um soldado de Diu,  
um marinheiro do Gama,  
um bravo a quem cinge a fama  
aureola que não se esvae!  
Dentro do meu peito inquieto  
sentia um tão grande alarme  
como se fossem armar-me  
cavalleiro no Sinai.

.....  
.....

## VI

Passando no deserto,  
e apoz, no mar vermelho, eu perguntava:  
— Onde está Memphis? Tyro ha de ser perto...  
Babylonia era além, e além campeava  
a soberba Palmyra. —

Um tenente inglez que tudo ouvira:  
— Morreram, disse, é certo,  
mas esperae um pouco e eu vos prometto  
que as heis de vêr a todas reunidas.

— Como? vós dareis vida ao esqueleto  
das gigantes ruinas, escondidas,  
ha tanto, sob a terra?

— Oh! se m'o permittis, darei por mim  
uma assombrosa fada: a Inglaterra. —

Passado o mar d'Oman,  
ao despontar de limpida manhã,  
Mostrou-me, no horisonte, Bombaim.

## VII

Dias depois, n'uma planicie immensa,  
junto á bahia, em frente de Elephanta,  
vi uma estranha multidão, suspensa  
dos acordes de musica europeia.

— Que vos parece? disse o inglez.

— Que espanta.

— Oh! sim, deve espantar-vos, faço ideia,  
o brilho estonteador d'este spectaculo,  
de que não ha segundo,  
que é Bombaim o *rendez-vous* do mundo.

(N'isto corou... d'orgulho, ou... emfim, talvez  
d'este descuido de fallar francez).

— Aqui vêdes, tornou, armenios, persas,  
europeus, yankees, o china, o mouro,  
o esraelita, as raças mais diversas,  
e os typos mais distinctos e selectos,  
desde a lanuda absynia, d'olhos pretos,  
até á ingleza, de cabellos d'ouro.

As grandes, vetustissimas cidades,  
por que inda choram tanto o Nilo e o Euphrates,

resurgiram aqui, ao pé dos Gattes,  
 Na moderna Babel. Todos os ritos  
 aqui têm o seu templo; as linguas todas,  
 interpretes; os mais bizarros trajos  
 encontrareis por'hi a frouxo e a flux  
 ostentando-se em meio dos andrajos  
 de *jogues* vis e párias semi-nus.

Cosmopolis é aqui; aqui o mundo  
 incognito se encontra, aqui se entende;  
 folga, estuda, trafica, lida e ama,  
 inventa, lucta, pede, instiga, emprehende,  
 offerece e pregôa.

Attentae n'este vasto cosmorama  
 e achaes de tudo quanto o mundo abrange!..

Que dizeis?

— Que a minha alma se confrange,  
 e aneio vêr a minha nobre Gôa.

— Gôa... já não existe... ou existe aqui.

— Com quê, vós tendes a attracção do abysmo?!

lhe disse eu, e sorri:

Meu bravo inglez, olhae bem para mim  
 e dizei-me, sem falso patriotismo:  
 quando tereis perdido Bombaim?

— Sois um louco, um poeta, a Inglaterra,  
 como a tromba-marinha, absorve e assola;



e ás vezes nada póde a mór cautela.

Conheceis o tufão ?

— Creio-o frequente na indiana terra,  
que em tudo, o bom e o mau, é grande e é rica,  
e hei de vê-lo... o que pouco me consola ;

mas, voltemos áquella

sagaz comparação, que tanto explica :

D'essa tromba-marinha que vos fica

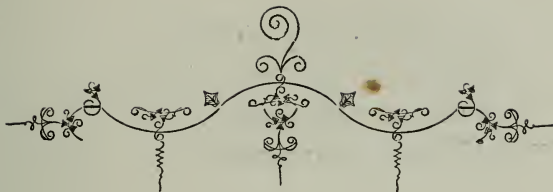
àpoz a inundaçãõ ?

.....  
.....

Gôa, maio de 1870.







# O TEAR DA RAINHA

A MISS SYDER

~~~~~

Se eu encontrasse, querida,  
mulher como esta mulher,  
dava-lhe, para tecer,  
os fios da minha vida.

## I

Referem lendas que eu sei,  
lendas que inda hoje amo tanto,  
que havia na Grecia um rei  
e uma rainha, . . um encanto!

Elle era a fera altanada,  
ella era a flor d'um jasmim;  
elle tinha lança e espada,  
ella, um tear de marfim.

---

Um, a coragem que impelle,  
outra, o candor d'uma estrella!  
e ella era doida por elle,  
é elle era doido por ella!

Lembrou-se um dia um pastor...  
E ri d'isto a gente nescia!  
inda hoje faz d'isto o amor,  
aqui, na India e na Grecia;

lembrou-se, oh! sancta simpleza!  
n'uns sonhos que lá sonhou,  
de roubar uma princeza!..  
e o certo é que a roubou.

O que não refere a lenda,  
nem eu indago tão pouco,  
é, n'esta doida contenda,  
qual d'elles foi o mais louco.

Pois nunca mais houve paz  
nos confins da Grecia amena!  
Isto é que hoje se não faz  
e rouba-se muita Helena.

---

—Troia—era o grito de guerra,  
—Guerra—era o hymno da grey,  
e os moços d'aquella terra  
lá vão, e as frotas e o rei.

Já mar em fóra vogava  
a régia armada arrogante,  
inda a rainha chorava  
no seu erguido mirante.

Que amor, não dirieis vós,  
em meio de tanta magoa,  
labios, tremulos sem voz?  
olhos desfeitos em agoa?!

## II

No eirado a encontrava o dia  
e o pôr do sol a encontrava;  
nunca um raio d'alegria  
aquelle rosto ameigava!

---

Os seus olhos eram sondas,  
e em horas de tempestades  
ficava-se a olhar as ondas,  
e a conversar co'as saudades.

Dava os cabellos aos ventos,  
o coração á procella,  
os ouvidos aos lamentos  
que vinham fallar com ella!

E debruçada, anhelante,  
do peitoril de granito,  
sondava o seio arquejante  
das solidões do infinito.

Se vèla rota em pedaços  
affrontava o cataclysmo,  
tentava, agitando os braços,  
voar atravez do abysmo.

.....

Era a incessante fadiga  
d'uma esperança d'amores!  
Um quadro da Grecia antiga  
pintado entre mar e flores.

## III

Após annos, que nem sei,  
chegaram áquella terra  
muitas noticias da guerra,  
porém, nenhuma do rei.

Só que, mais que cem batalhas,  
a sua astucia fatal  
vibrára o golpe mortal  
de Troia ás nobres muralhas.

E isto, com brio sincero,  
da Grecia aos povos dispersos,  
cantava em épicos versos  
um cego chamado Homero.

E a rainha a perguntar  
se o viram livre ou captivo,  
se era morto, se era vivo,  
se andava em terra ou no mar?

---

E uns diziam que vivia,  
outros, que o viram morrer!  
E a triste a crer e a descrer  
cada noite e cada dia!

Fosse verdade ou chymera  
do seu coração absorto,  
o povo dizia: — É morto; —  
e o mar dizia-lhe: — Espera. —

Por isso ella olhava o mar  
ao seu mirante encostada,  
e ouvia a onda e a rajada  
com tentações de voar.

#### IV

Passaram annos, mais annos,  
e o interesse da grey  
exigia da rainha  
que o reino tivesse um rei.



---

E instavam-na os pretendentes,  
ciosos, loucos d'amor ;  
e ella calada, em sorrisos  
disfarçava a sua dôr.

Oh! feliz da obscura amante  
que não escuta ninguém!  
mas a triste era rainha,  
e ser rainha é ser mãe.

Foi-se uma noite ao mirante  
as ondas a olhar a olhar...  
Ninguém sabe o que lhe disse  
n'aquella noite o seu mar ;

mas no outro dia depunha  
os seus lutosos sendaes,  
e havia sarau de festa  
nos velhos paços reaes.

## V

A côrte exultou de jubilo,  
o povo ergueu-se em cantares,  
e houve tremulos dialogos  
entre os rosaes e os palmares.

Nos jardins, ao luar fulgido,  
dir-se-iam vivas as bellas  
estatuas, nimphas de marmore  
junto a cascatas d'estrellas;

escutando, ao longe, musicas  
e envoltas na fina trama  
de fios d'ouro tenuissimos  
que o ether a flux derrama!

Ó noites de calma e fremitos,  
d'um anhelar sem fadiga!  
vós fostes os seios úberos  
das artes da Grecia antiga!

---

Mostrava, a rainha esplendida,  
uns risos feitos de beijos,  
uns labios de rubras petalas  
e umas palavras d'harpejos.

Ao vêr a rainha d'Ithaca  
envolta em taes esplendores,  
crereis que do assento olympico  
baixára a mãe dos amores.

Quando o matinal crepusculo  
entrou nos salões dourados,  
chamou junto a si Penelope,  
os seus reaes namorados.

Ao ouvir-lhe o appello magico,  
incertos, impacientes,  
pela primeira vez tremulos,  
sentiram medo, os valentes!

## VI

— Escutae-me: eu sou rainha,  
que é ser escrava; hoje sei  
que a minha mão não é minha,  
é d'um reino e é d'um rei.

Já lá vão annos, e tantos!  
da minha esteril viuvez,  
que o povo não quer mais prantos...  
e elle tem razão, talvez.

Hoje o meu rosto anda enxuto  
e ha risos na minha voz;  
despojei-me do meu luto  
e hei de escolher d'entre vós.

Mas antes... Se é louca a ideia...  
ride-vos d'ella e de mim!  
quero tecer uma teia  
no meu tear de marfim,

---

que tem d'ouro a lançadeira,  
de prata os finos pedaes.  
Vinde vêr a tecedeira,  
ó meus amantes leaes.

mal que o voto fôr cumprido,  
a minha palavra é lei!  
a mulher terá marido  
e o reino ha de ter um rei. —

Correu d'alli ao mirante  
com seu casto seio a arfar,  
e creu vêr, muito distante,  
um riso, no argenteo mar.

## VII

Urdu de sedas arabigas  
e de linhos do Pireu,  
os ramos longos, alvissimos,  
com listas da côr do céu.

---

A trama era caprichosa :  
ora de seda escarlata,  
ora verde ou côr de rosa,  
ora d'ouro, ora de prata.

Vêde agora a regia artifice  
gastar canilhas sem fim,  
agitando attenta e celere  
o seu tear de marfim!

Com que alegre diligencia  
a lançadeira se alaga  
do ordume na transparencia,  
como a dourada na vaga!

e roça as eburneas laminas  
e o deslumbrante matiz  
do pente, engastado em ebano,  
marchetado de rubis!

Passa e volta e não se cança ;  
e o pente bate e rebate!  
Oh! nunca se perde a esp'rança  
que pensa no seu resgate!

Viam-na os zelosos principes  
todo o dia ao seu tear;  
não tinha descanso a misera,  
e a teia sem se acabar!

— Sabeis, rainha querida,  
já dizem por estas ilhas,  
que hemos de gastar a vida  
a fornecer-vos canilhas,

porque a vossa teia é symbolo  
d'esses castigos crueis,  
das Danaides e de Tantaló!  
Senhora, e vós que dizeis?

Dez annos d'anciosa espera,  
contados a hora e hora,  
e o vosso tear-chymera  
a devorar-nos, senhora!

— E eu vinte!.. que triste computo!  
ai! para quem sabe amar,  
vinte annos são quasi um seculó!..  
Muito velha devo estar!

---

— Se ó fosseis, finda era a traça  
da vossa teia homicida,  
que assim nos enreda e enlaça  
os fios da nossa vida!

Mas vós sois a aurora rútila  
agitando, sem cessar,  
com beijos quentes e humidos...  
até as ondas do mar! —

---

Ella ri, mas chega a noite  
e o que tecêra destrama.  
Ha nada que tanto afoite  
como a esperança, quem ama?!



## VIII

— Que alarma vae nas ameias?  
que vozear no palacio?  
— Galeras que vem do Lacio  
arfando co'as vèlas cheias!!

Dez, vinte, quarenta, cem!  
do mar no immenso estendal!  
e içado o pendão real  
no mastro grande, lá vem!! —

O povo corre em delirio  
e em grita as soidões acorda,  
como um prazer que trasborda  
apoz um longo martyrio!

que alegria e que chorar!  
que bater de corações!  
hymno em côro, as saudações  
sobre a terra e sobre o mar.

---

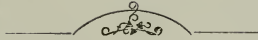
---

Pouco depois, ao seu lado,  
a rainha, accesa em gloria,  
tinha, em tropheu de victoria,  
o seu rei, no seu eirado.

Ouviu-a, abraçou-a, e emfim,  
entre os applausos da grey,  
foram beijar, ella e o rei,  
o seu tear de marfim.

10 de julho.



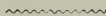


**NOTAS**





# NOTAS



## A V È , R E G I N A

(Pag. 11)

Facilmente se conhece a época em que foram escriptos estes versos. Todos se recordam de vêr a Rainha de Portugal, a filha de Victor Manoel, acudindo ás victimas das inundações que affligiram muitas povoações d'estes reinos. Creio que não houve coração que a não abençoasse, nem poeta que lhe não consagrasse um hymno. Os meus versos, escriptos n'aquella época, não ousaram apparecer. Não foi por modestia, nem por mingua de calorosa admiração; não foi. No côro unisono dos louvores que lhe consagravam, não fazia falta a minha voz. Tive sempre um certo receio das maiorias, e muito mais das unanimidades.

Compilando agora as minhas composições, que por ahi trazia dispersas, entendi que devia publical-os, e, publicando-os, dar-lhes o primeiro lugar, não pelo que valem, mas pelo que significam.

Quem dizia á augusta princeza, no momento em que a via entrar no Tejo :

Terás na lusa praia as ribas italianas,  
sólo que diz — fartura, e céo que diz — bonança,  
seáras da Cicilia, auras napolitanas,  
e flores de Saboya em prados de Bragança ;

quem lhe requeria nas horas d'um grande luto nacional :

Senhora, pois que vens a semear venturas  
no campo que inda enxuga os prantos da saudade,  
Rainha! ajuda o Rei a ter-nos bem seguras  
a paz, a independencia, a honra, a liberdade !

póde agora e deve, depois que viu como ella tem cumprido o seu mistér de Rainha, dizer, traduzindo os sentimentos da gratidão d'um povo inteiro :

Queira Deus fazer das lagrimas,  
que ella enxuga aos indigentes,  
c'rôa d'astros refulgentes,  
e cingir-lh'a ! Oh ! queira Deus !

— « Salvè ! » — o teu reino canta,  
célica peregrina,  
hão de adorar-te sancta,  
Mãe, que já és divina.

Quem me póde a mim levar a mal taes expansões de respeitoso affecto, n'esta boa terra de Portugal, onde os principaes republicanos são subvencionados pelo Estado, e (seja dito em honra sua), respeitam os reis e reverenceiam as rainhas?

A proposito, lembra-me n'este momento um epigramma, que a um poeta muito conhecido ouvi n'um baile do Paço, ha dous annos.

Chamou-me com ares de mysterio, apontou, com gesto de Hamlet, para uns sujeitos que elle dizia ter ouvido jactarem-se de republicanos, e recitou com todas as inflexões da mais comica indignação:

«No paço! no paço!! tomando sorvetes  
«do sangue do povo!!.. Oh! crime brutal!  
«fazendo zumbaias, cheirando a pivetes  
«os republicanos... da casa real!!»

Deus conserve aos nossos exaltados esta indole moderada, porque, para progressistas, temos nós os que chamam conservadores.







## O PRIMEIRO DE DEZEMBRO

(Pag. 15)

Não! — disse uma só voz: — Não!

(Pag. 17, verso ultimo)

Este — não — é historico, e tão accentuado o ouviu Napoleão, que por vezes lhe voltava á memoria e o repetia, imitando o accento com que fôra dito. Não pareça anacronismo afirmar que este não se ouvia em Aljubarrota, em Montes Claros, e sobre a campa d'Egas Moniz. Este não data de todos os tempos em que se tem querido pôr em duvida a nossa independência. Este não tem-no ouvido todos os ambiciosos, como um desengano; todos os fusionistas, como um protesto; todos os traidores, como um flagicio.

Sempre será bom não esquecer que se repetem, e com diversa procedencia, as tentativas de fusões, de federações ou de protectorados. A nação deve preoccupar-se com estes symptomas. A resposta está formulada; é historica. Muito concisa, mas muito eloquente.



## A VELHA

(Pag. 27)

Um dia contou-se em Lisboa uma historia verdadeiramente interessante.

No tribunal da Boa-Hora appareceu um menino de poucos annos, que pretendia fallar aos juizes. Interrogado por estes, soube-se que a creança, filho natural d'um advogado distincto, muito conhecido na capital, e que morrêra na flor da edade, fôra, por seu pae moribundo, confiado aos cuidados d'uma criada velha, que o adoptou, creando-o com todo o carinho, emquanto lhe durou a vida, já muito cançada. Á hora da morte, a velha aconselhou o seu adoptivo a que fosse entregar-se á justiça, que assim como castigava os maus, tinha obrigação de favorecer os bons e proteger os desamparados. Os austeros juizes regosijaram-se com o caso estranho. Era a primeira vez que se lhe vinha entregar um innocente. A pobre velha não sabia as leis, mas adivinhára o direito.

Que destino daria á creança a justiça d'estes reinos, que é

---

sábua, que é honrada, mas que também é muito pobre, e ainda em riscos de vêr-se qualquer dia desamparada?

A Caridade, a quem o facto fôra denunciado, correu logo a deduzir artigos de preferencia. Era representada por umas bachareis de 18 a 20 annos, enlêvo, segundo consta, de quem as via, e adoração de quem as conhecia. O certo é que formulados e offerecidos os seus «Items», os famosos jurisconsultos viram-se embrulhados de modo que n'este conflicto de jurisdicção cedeu a justiça (cousa rara!) e sem grandes arrasoados (cousa mais rara ainda!).

Para assegurar a educação do seu protegido, as senhoras organisaram festas e solicitaram beneficios, fazendo-me a honra de me associarem á sua caridosa obra.

Aqui está a historia d'estes versos, que foram recitados pela nossa eximia actriz Emilia Adelaide, no theatro de D. Maria II.

---

## MIRAGEM

(Pag. 45)

Estes versos foram recitados pelo meu particular amigo, o visconde de Benalcanfôr, no theatro de Cascaes, n'uma recita promovida e levada a effeito por muitas das principaes senhoras da capital, em beneficio das «Creches».

Essa festa brilhante deixou gratissimas recordações a todos os que tiveram a fortuna de a presenciar.





## A D. GABRIEL GARCIA Y TASSARA

(Pag. 73)

Projectou-se na Hespanha, ha quatro para cinco annos, publicar um livro em honra de Don Gabriel Garcia y Tassara, cujos versos foram compillados e publicados em Madrid, em 1872.

Para collaborar n'essa obra foram convidados não só os poetas hespanhoes, mas os de outros paizes.

Lembrou-se de mim o meu particular e distincto amigo, Don Antonio Romero Ortiz, que fôra meu companheiro de casa, em Lisboa, no tempo d'uma das suas emigrações, e esta poesia foi escripta para fazer parte d'esse livro, que não sei se chegou a publicar-se.

O espirito de Tassara, que não é dos poetas hespanhoes mais conhecidos em Portugal, era melancolico, e preocupava-se com as grandes questões sociaes, politicas e religiosas. Bastam, para o provar, os versos que servem de introduccão ao seu livro :

«Memorias son del alma : los placeres  
 «que el amor me brindava en copa de oro,  
 «el — ¡ ay ! — de la pasion envuelto en lloro,  
 «y la dulce elusion de las mujeres.

«Verti en el mundo de mis propios seres  
 «de la imaginacion el gran tesoro ;  
 «talvêz levanto el vuelo al Dios que adoro,  
 «y oso a sus plantas exclamar : «¿ Quien eres ?»

«Pero volvi mi vista a las naciones ;  
 «inmenso mar en tempestad sombría,  
 «las vi sin Dios ni libertad turbarse ;

«Y si vuelven a oirse estas canciones  
 «no seran sino un himno de agonía  
 «a esta Europa que corre a suicidarse».

No canto: EL CREPÚSCULO, accentua-se mais a sua misantropia  
 e o seu scepticismo :

«Mi Dios soy yo, mi sociedad yo mismo :  
 «ni su voz ni su imágen ni su nombre :  
 «legos de mi la sociedad y el hombre.  
 .....  
 «El hombre llama mi dolor demencia :  
 «¿ que importa ? mi dolor es mi consuelo :  
 «yo soy mi proprio Dios solo en mi cielo.»



E comtudo o seu coração attribulado sentia saudades dos sonhos da sua infancia, das crenças da sua juventude, e pedia aos poetas novos a LA NUEVA MUSA, que em vez de desesperadoras canções entoassem hymnos de fé e ensinamentos de bondade :

«Decid al hombre que maldice y duda,  
«decid al hombre que bendiga e crea ;  
«cantad, creed, y vuestro canto sea  
«la fe en el alma, la esperanza en Dios.

.....

«¿ No és mas grande, decid, no és mas hermoso  
«si ya la gloria humana és mas que un nombre  
«en vêz de abismos, ofrecer al hombre  
«alas para volar a la Deidad?»

Não cabe nos estreitos limites d'uma nota fugitiva, traçar a physionomia litteraria e moral d'este poeta. Disse o bastante para justificar a escolha do assumpto nos versos que consagrei á sua memoria.

Apenas um traço mais e concludo :

Quando o seu espirito bom e justo reage contra o scepticismo que o invade, parece que adivinha os exageros da moderna escola :

«Callad voces del mal, y el universo  
«no más de un hado ciego el templo sea :  
«pueblos sin Dios y libertad atea...  
«Impossible ; gran Dios ! todo sin ti.»

Lição notavel dada por aquelle mestre, que exclamava nos seus delirios :

«Mi Dios soy yo...»

e que nas suas horas de propheta, confessava :

«Raza de ateos que a luchar nacimos  
«luchamos contra el cielo y sucumbimos.»



## MIGUEL ANGELO

(IMITAÇÃO DE SALVANY)

(Pag. 89)

Conheci, pela primeira vez, estes versos, por ouvil-os recitar á snr.<sup>a</sup> D. Concepcion Jymeno de Flaquer, auctora d'um livro que se intitula: LA MUJER ESPAÑOLA, onde a sympathica escriptora revela muito saber, notavel criterio, observação aturada, e galas d'estylo castigado e varonil. Publicava-os, pouco depois, um jornal de Lisboa, e eu era brindado, pelo illustre poeta, com um exemplar do seu livro: POESIAS DE JUAN THOMAS SALVANY, impresso em Madrid em 1877.

Para dar a Salvany (e aos meus leitores) o que é de Salvany, e não sómente a pallida imitação que fiz d'aquelle poemeto, aqui dou o original, que se encontra no seu livro a paginas 222:

## MIGUEL ANGEL

Nace en Florencia : ilusiones  
arrullan su mocedad ;  
busca en Roma inspiraciones  
y assombra com sus creaciones  
a la misma santidad.

Ni áun lo impossible le arredra :  
coge atrevido el cincel  
y esculpe, com mano fiel,  
en solo un Moisés de piedra  
la epopeya de Israel.

Volcan que en los aires zumba,  
torrente que se derrumba,  
suelta á su numen el broche  
y petrefica á la Noche  
en el borde de una tumba.

Tomá el pincel : le avassalla,  
e con esto colosal,  
sobre um lienzo de muralla,  
adivina la batalla  
del atroz Juicio Final.

---

De su gloria descontento  
audaz Rotonda asegura  
en las regiones del viento,  
alzando hasta el firmamiento  
la italiana arquitectura.

Tras la llama que le inspira  
asi labra un panteon  
como pulsa acorde lyra ;  
sueño parecen, mentira  
su genio y su inspiracion.

Entusiasta ciudadano,  
corre el artista divino  
a guardar, espada en mano,  
el honor republicano  
del gobierno florentino.

Sucumbe honrada Florencia ;  
él hacia el sepulero avanza  
y al fin troncha su existencia  
la irremediable dolencia  
de un amor sin esperanza.

.....

No ha muerto : descansa : en vano  
la Parca vencerle quiso,  
que hoy por el se dan la mano  
Atenas y el Vaticano,  
la tierra y el paraiso.

---

Tal és la historia sucinta,  
tal el simpatico drama  
del que, con gloria distinta,  
esculpe, arquitecta, pinta,  
escribe, pelea ; y ama !

---

## À MEMORIA DE FRANCISCO LUIZ GOMES

(Pag. 115)

Todos ainda se recordam de Francisco Luiz Gomes, a cuja memoria consagro estes versos. Quando em 1861 tive pela primeira vez assento na camara dos deputados, encontrei-o alli; militavamos sob a mesma bandeira politica; eramos ambos devaneadores e crentes; a minha idade não iria muito áquem da sua idade; não tardou que nos considerassemos intimos.

Francisco Luiz Gomes era filho da India, e representava em côrtes um dos circulos d'aquelle estado. Deve estar ainda viva na memoria dos que o conheceram a vivacidade, a elegancia, o colorido imaginoso e a logica imperiosa da sua eloquencia. Trabalhava sempre, e deixou impressos: a HISTORIA DO MARQUEZ DE POMBAL; um livro de economia politica, em que os seus estudos principalmente se empenhavam, e um romance, Os BRAHMINES, onde se pintam, com vigoroso e verdadeirissimo colorido, scenas, costumes e paisagens da India, sua patria.

---

Trabalhava sem descanso, como quem presentia que lhe faltaria o tempo e lhe fugiria a vida.

— É meu inimigo este doce clima da Europa — dizia elle com o sorriso triste dos poetas que adivinham e dos medicos que conhecem a approximação da morte; e elle era poeta e medico.

Embarcou de volta para a India já quando a medicina havia desesperado de o salvar aqui.

Nem ao menos teve a grata consolação de vêr e abraçar os seus. Morreu no mar.

Na India, como em Portugal, deixou profundas saudades.

Eram-lhe devidas.

---



## CANÇÕES DA INDIA

(Pag. 119 e seguintes)

N'estes versos ha traducções e imitações, como vae devidamente notado. Á excepção das duas primeiras, nenhuma das outras é verdadeiramente original, e, das que dou como traducções, publiquei no segundo volume das JORNADAS o original d'onde foram traduzidas em prosa pelo snr. Suriagy Ananda Rau, e compostas por mim em verso. Taes são as: terceira, quarta, quinta, sexta e setima. As restantes são um pouco imitações dos cantares namorados d'aquelle paiz, ha muito tempo já europeu; e por isso, não admira, antes é natural, que haja approximações nas litteraturas, assim como ha cruzamento nas raças.

Por me parecer que offerecem esta curiosidade, como amostras, que não pelo seu valor como poemas, as offereço aos meus leitores.



## O SINO D'OURO

(Pag. 137)

E milhões de vagalumes  
estrellejando o palmar.

(Pag. 140)

Na India um dos espectaculos mais curiosos e mais surpre-  
hendedentes para o europeu, é contemplar, de noite, passadas as  
chuvas torrencias do inverno, a copa dos arvoredos, alumiada  
por milhões e milhões de vagalumes. Quando se sobe a uma  
eminencia sobranceira a extensos arvoredos, vê-se um longo ta-  
pete fosforescente e ondulante, como as vagas d'um extenso lago  
douradas pelos raios da lua. A luz fatua, de que parecem enra-  
madas as arvores, accende-se ou desmaia gradualmente em di-  
versos pontos, como o subir e descer symetrico de vagas lumi-  
nosas.



## DIPPU

(Pag. 143)

Havia um brahmine, um velho  
no palacio do rajá.

(Pag. 148)

Havia, e ha ainda hoje, entre os orientalistas, duvidas sobre qual das castas é mais nobre: se a brahmine ou sacerdotal, se a chatriá ou chardó, a guerreira.

Na India portugueza parece assentado a preeminencia da casta brahmine, mas nem por isso a outra casta lh'a cede, sem protesto. E, sem me julgar auctorizado a sentenciar, ponderarei que os chardós allegam, em favor da sua causa, razões que não são para desprezar. Elles eram os principes, os reis, a gente da guerra. Os brahmines tinham o privilegio da sabedoria; faziam e interpretavam as leis, e porque a sciencia foi sem-

pre, nas diversas latitudes e longitudes, a directora de toda a força e a fonte de todo o poder, facil-lhe foi assumir o predomínio de que se acharam de posse. D'este modo, allegam ainda os chatriás, e por este processo facil, porque se fundava na ignorancia dos senhores, foram introduzindo nos livros e nos codigos preceitos com os quaes, pelo andar dos tempos, se foram vendo desherdados, não só dos seus bens, mas das suas honras e privilegios, os antigos dominantes, em favor dos seus mordomos, ministros, conselheiros e servidores. Foi d'elles, acrescentam, foi da sua fraudulenta, paciente e demorada pertinacia, que saíram, como interpretação dos vedas, as LEIS DE MANÚ.

Estas leis, que muitos dos meus leitores talvez não conheçam, foram ditadas na verdade, e, como era natural, pelo espirito do castismo intransigente, tal como ainda hoje se encontra na India e durará por seculos, apesar das dominações européas, e foram concebidas e promulgadas quasi exclusivamente em favor dos brahmines.

Se fundados, sem falsificação, nos velhos textos dos seus livros, como affirma a casta favorecida, e eu quero crêr, se falseando a sua interpretação, como entendem ou inculcam entender os prejudicados, que o digam os sabios orientalistas.

Seja-me licito, visto que, a proposito do sabio brahmine que no palacio do rajá Vassu sabia explicar o Ramayana, aventurei algumas palavras sobre esta interminavel questão, dar uns excertos das celebres leis de Manú, só para mostrar até onde chegam os privilegios da casta brahmine.

No livro 8.º:

## I

«Se o rei quizer examinar os pleitos judiciaes, deve apresentar-se no tribunal com gravidade, acompanhado de conselheiros brahmines, instruidos.

.....

.....

## XX

«O rei escolhe, se assim lhe apraz, para interprete da lei, um homem da classe sacerdotal (brahmine), ainda que não seja exacto observante dos seus deveres...

## XXI

«O rei que tolerar um sudro (\*), proferir decisões á sua vista, o seu reino estará n'uma posição tão miseravel como uma vacca no atoleiro.

## XXII

«Um paiz povoado de sudros, frequentado por atheus e falto

~~~~~

(\*) Ultima casta.

de brahmines breve será destruído com os estragos da fome e da peste.

.....

.....

## XXXVII

«Se um brahmine instruído achar um thesouro, ha muito tempo occulto na terra, póde apropriar-se d'elle, porque o brahmine é senhor de tudo que existe na terra.

## XXXVIII

«Se o rei encontrar um thesouro enterrado desde tempos antigos e sem domno, dê metade aos brahmines e faça entrar outra metade no seu thesouro.

.....

.....

## CXI

«Um homem de juizo nunca jura em vão, nem mesmo por um objecto de pequena importancia. . .

## CXII

«Todavia com as amantes, ou quando se procura uma joven



para casamento, ou quando se tracta do sustento d'uma vacca, dos combustiveis necessarios para um sacrificio e da salvação d'um brahmine, n'estes casos é permittido um tal juramento.

.....

.....

## CXXIII

«Um principe deve desterrar, depois de paga a respectiva multa, qualquer individuo das tres ultimas castas, que jurar falso, mas nunca desterre um brahmine.»

Seria este extracto demasiado longo se eu podésse transcrever segundo o meu desejo ; mas não cabe aqui, nem é, já agora, necessario para demonstrar a preeminencia legal do brahmine. «Manú, diz Vrihaspati, outro legislador indú, occupa o primeiro logar entre os legisladores, porque exprime no seu codigo o sentido inteiro do Veda. Nenhum codigo é approvedo quando contradiz o sentido d'uma lei promulgada por Manú.» Tal é a importancia d'este legislador e d'estas leis.

Quando se escreve sobre as questões da India, ou, em geral, do oriente, parece que se sentem palpitar debaixo da pena as questões da Europa.

Os nossos padres tambem já tiveram o monopolio da sciencia, e se, como monopolisadores, não téem desculpa, como guardas merecem louvores e bençãos, porque, sem elles, o naufragio fôra completo.

---

Annos depois, mortifera  
a guerra de cem povos  
troava sobre os pincaros  
do velho Malabar.

(Pag. 149)

Não é o assumpto d'estes versos que exige nota explicativa; lembra-me, porém, uma questão de fórma, que desejo suscitar.

Em todos os meus livros de versos tenho diligenciado apresentar a grande variedade de metrificações e de fórmas de que se adorna a poesia portugueza. Na DELFINA DO MAL ousei mesmo ensaiar modificações de fórma, que me parecem admissiveis. Nós temos uma das mais prestadias linguas para modulações poeticas, e hoje, que está reconhecido ser tão necessario variar a metrifcação nos poemas como o compasso nas operas, seria conveniente ensaiar novas medidas, novas cadencias, novas fórmas. Quero crêr que as fórmas principaes são as consagradas pelo uso; mas não haverá mais nenhuma a tentar?

Ha pouco ainda os esdruxulos eram pouco accetites na poesia portugueza; pois a moda (italiana, d'esta vez) introduziu-os aqui, e, educados por Castilho e outros esmerados formistas, achamol-os magestosos, elegantes e nobres na poesia, como o arrastar de longos mantos em régios salões.

Os alexandrinos foram apenas ensaiados pelos nossos melho-res poetas; de Bocage me lembro eu agora que escreveu duas fabulas em alexandrinos, e parou ahi, se me não engano.

Hoje a moda (franceza agora) trouxe-os para Portugal, e vejo-os por cá tão bem acabados, que, francamente, não os acho

melhores em França. Pois bem: apesar de ter escripto muitos versos alexandrinos, não me posso convencer de que cada um d'elles não seja dous versos já muito nossos conhecidos.

Achou-se a maneira de metter n'uma pagina o dobro da materia que poderia conter, se fossem desdobrados e collocados á antiga. Os dous hemestichios são dous versos perfectos e completos.

Mas assim como nós imitamos a metrificacão italiana e a metrificacão franceza, porque não ensaiamos a virgiliana, por exemplo? e as toantes da poesia hespanhola, que, não sei porque, deixamos cair em desuso?

A poetica latina é diversa da nossa no que respeita á medição do verso, é verdade; nem nós bem sabemos como era em Roma a verdadeira pronuncia do latim, que, depois, cada povo ficou pronunciando de seu modo; comtudo, estudando a poetica de Horacio, parecia-me possível reconstituir a metrificacão horaciana e virgiliana em lingua que é tão latina.

A poesia em toantes, que é facil e prestimosa, fugiu de nós ou deixámol-a nós perder, e de modo que hoje nos fere o ouvido quando tentamos ensaial-a:

.....

Vem rompendo o novo dia;  
d'além serra o sol desponta,  
e recochetam-lhe os raios  
do agudo cimo das rochas.

Fervem brilhantes nos valles,  
as aves concertam hymnos;

---

---

vae Ricardo e a noiva bella  
entre a turma das felizes.

Trazem-lhe ao encontro flores  
e canções, as camponezas ;  
uma só, em vez de cantos,  
vem chorar no meio d'ellas.

É formosa mesmo triste,  
desfeita, pallida e rôta ! . .  
Entre tantas pobresinhas  
só ella parece pobre.

Mas traz uma flor ao peito  
que só por si fórma um ramo ;  
é feita de leite e rosas,  
e d'ouro fino os estames.

— Maria ! — disse Ricardo,  
— Maria ! — exclamou Joannita,  
e os ecos pelas quebradas  
iam dizendo — Maria ! —

O nosso ouvido não repelle, estranha por desacostumado, mas  
quer-me parecer que viria a escutar de boa vontade. -

---

## HOSANNA FILII DAVID

(Pag. 183)

Eu sei que me podem valer estes versos algumas apreciações acerbas ou algumas phrases galhofeiras da critica da chamada escola moderna. É certo que me não tomam de surpresa. Depois que o erudito Renan tirou de sob os pés de Jesus a sagrada peanha da divindade; depois que, para o nivelar bem com a humanidade, lhe chamou, entre blandicias hypocritas — o joven carpinteiro — a gente moça capricha em perder-lhe o respeito.

A principio ainda o considerava o grande revolucionario, o esmagador das preeminencias, o protector dos humildes, e, na sua classe de democrata propagandista, pensaram alguns que o seu busto seria digno de figurar entre os de Marat e Saint-Just! desde, porém, que elle descêra de Deus a homem divino, estava no declive escorregadio da caprichosa popularidade; o abysmo invocava o abysmo; era-lhe impossivel parar ahi. O partido radi-

---

cal tem d'isso: decreta um dia ao conde de Mirabeau as honras do Pantheon, ou antes, decreta um Pantheon em sua honra, e no dia seguinte manda-lhe arrancar ignominiosamente de lá o seu cadaver já verminoso, e lançal-o... aos cães vadios, levantados por vezes, em comparações poeticas, ás alturas da divindade.

Christo começou, pois, a ser... o cadaver sinistro, o agonisante pavoroso, o condemnado tristonho, onde a anatomia da impiedade estudava as contracções dos musculos, o desconjunctar dos ossos, as crispações nervosas, os spasmos, o engurgitamento das veias, o embaciamento dos olhos, o arrouxar dos labios e das unhas, o arquejar do peito, o exhalar, emfim, do ultimo suspiro. A cruz transformada em meza de theatro anatomico. Estudos friamente feitos como *in anima vili!*

Dezenove seculos de gloria, raras vezes contestada, vieram acabar n'isto!

Eu não me rio de vós: respeito as vossas crenças, e até a vossa falta de crença. Não questiono, nem quero agora fazer aqui a minha profissão de fé; só me parece que os benemeritos da humanidade, e espero que não se negará a Christo esta benemerencia, téem direito, se não quereis á adoração, ao respeito universal.

«Se não houvesse Deus, seria preciso invental-o», disse um grande pensador; arreccio-me, pois, d'este pendor para o atheismo, que não sei para onde nos leva.

Escrevi na India estes versos, na terra tão beneficiada pelo christianismo, tão favorecida pelo evangelho, onde, se ainda hoje conservamos alguma tradição de grandeza, á cruz de Christo o devemos.

---

Mais que as alterosas naus de Portugal, mais que as colubrinas de Diu, mais que as incursões pelo mar vermelho, mais que as conquistas d'Ormuz e de Malaca, mais que todos os *fortes capitães*, que são ainda hoje, e com justificada razão, o assombro da historia, fez um padre christão, um simples padre, com a sua sotaina preta e o seu bordão de peregrino. Este padre fallava em nome de Jesus Christo. Chamava-se Francisco Xavier.

O bastão dos visos-reis não se guarda no palacio; finda a cerimonia da posse de cada governador, é depositado sobre o tumulo do apostolo. Tanto se reconhece que a sua memoria é o principal sustentaculo do nossò dominio no oriente.

Vontade tinha eu de lembrar aqui, se soubesse que alguem lia as notas do meu livro, a utilidade de tractar, sem preconceitos das necessidades mais instantes das nossas provincias ultramarinas.

Não o faço. Cheguei ao triste convencimento de que não é possivel desprender de preconceitos e vaidades partidarias questões sómente de brio e d'interesse nacional, que estou destinado a vêr indefinidamente preteridas e prejudicadas.

A liberdade enlouquece quando se persuade de que chega para tudo e de que não precisa de instituições que a sirvam e ajudem, a auctorisem e a defendam, porque tambem lhe não faltam inimigos.

Ha a liberdade-principio, e ha a liberdade-systema; aquella enuncia-se, esta prepara-se, organisa-se, completa-se e modifica-se. É exigencia da evolução, a cujos preceitos nada pôde eximir-se.

A liberdade-principio é theorica, a liberdade-pratica é a que governa e principalmente que sabe governar.

---

---

O cajueiro esconde a porta do garath  
e a rubra bengalina as olas cobrirá.

(Pag. 184)

*Garath* é o nome que se dá, na India, á habitação pobre, á choça propriamente dita.

Em vez do colmado, europeu, são estas choças ou *garaths*, na India, cobertas de folhas seccas de palmeiras, a que lá chamam *olas*.





## SCENA D'UM DRAMA INEDITO

(Pag. 201)

Mal haja a piedosa regra!..  
embora venha dos céos! .

.....  
Sei que em dar-me a liberdade,  
lançando um velho ao monturo,  
se falta, chorando o juro,  
á justiça e á caridade.

(Pag. 208)

Esta scena, destacada d'um trabalho de longo desenvolvimento, póde mostrar-me aos meus leitores diferente do que sou, attribuindo-me sentimentos que nunca tive nem tenho.

Na grande guerra dos Estados-Unidos debatia-se, entre os estados do sul e os do norte, a questão da escravatura e da escravidão. Esta scena passa-se depois da rendição de Richmond, em

---

que Davis ficou prisioneiro. A guerra estava finda e a escravidão condemnada. As palavras que se escutam a Tompson, o velho negro, escravo d'uma familia do sul, vencida e prisioneira, não deve tomar-se como a voz dos escravos, amaldiçoando a sua libertação, por que, aliás, tanto almejavam. Deve attender-se a que é um velho já sem forças para gosar da liberdade, que para elle, nas circumstancias em que se acha, e com o muito amor que consagra á familia a quem serve, é mais uma calamidade que um dom.

É grande favor, por certo,  
deixar-me, sem companhia,  
alta noite, n'um deserto,  
sem uma estrella por guia.

O fim que eu tinha em vista n'este drama não era tractar a questão da escravatura, que para a philosophia e para a politica está julgada, e para a arte é gasta; de modo que esta scena é perfeitamente accidental.

Não vem para aqui referir o assumpto e o entrecho do drama. Basta-me explicar o sentido dos versos que servem de texto a esta nota, para que os que me não conhecem, me não attribuem sentimentos que não professo.

---

## CARTEIRA DE VIAGEM

(Pag. 211)

Que mysterios não ha do mundo na existencia!..  
Vêr Gôa, tendo visto a ingente Bombaim!!..  
Lá fulge Babylonia, em plena florescia,  
aqui Pompeia jaz, sepulta n'um jardim!..

(Pag. 212)

É preciso visitar Bombaim e visitar Gôa, para se comprehender a tristeza que nós inspira a cidade d'Affonso d'Albuquerque depois de se ter visto Bombaim, a maior cidade ingleza no Industão.

É realmente Bombaim a moderna Babylonia. Deve contar hoje mais d'um milhão d'almas, e por isso deve ser em população talvez a quarta cidade do mundo. Segundo as estatisticas de 1870, que já hoje estão modificadas, mas não essencialmente,

Bombaim era tão populosa como New-York, mais que Constantino-  
pola, duas vezes mais que Berlim, tres vezes mais que o Cairo  
e que Lisboa, duas vezes mais que Saint-Petersburgo, quatro ve-  
zes mais que Roma, duas vezes mais que Napoles, uma terça  
parte mais que Vienna, dezoito vezes mais que Washington, cinco  
mais que Bruxellas e duas mais que a capital da India ingleza :  
Calcutá.

Tres cidades se lhe avantajavam: Londres, com 2.400:000 ha-  
bitantes; Pekim, com 2.000:000; e Paris, com 1.640:000.

Acrescentae a isto a diversidade dos trajos, que todos os pai-  
zes e todas as tribus, castas e raças do mundo alli se acham re-  
presentadas, a diversidade das linguas e dialectos, das religiões,  
dos objectos de commercio, dos usos e costumes, e tendes achado  
a verdadeira Babylonia.

O portuguez que passa de Bombaim para Gôa, sente-se in-  
vencivelmente tomado d'uma tristeza mortal. Até as galas da pai-  
sagem, que a não ha mais formosa em toda a India, acrescen-  
tam penas e saudades á tristeza do visitante.

Nós não podemos esquecer que nos aureos tempos da nossa his-  
toria maritima, descobrimos toda a costa da India, do Indo ao Gan-  
ges, e Malaca, China, Japão, Oceania, Eteopia, Arabia e Persia.

«Em tempo d'el-rei D. Manoel, diz o padre Godinho, se to-  
mou Gôa e Malaca aos mouros, se fizeram as fortalezas d'Ormús,  
Cochim, Calecut, Maldiva, Socotorá, Angediva, Cananor, Coulão,  
Columbo, Chaul, Pacém, Ternate, Cranganor e Sofala; se fizeram  
tributarios ao rei de Portugal os reis d'Ormús, de Tidóre, de Cey-  
lão, de Maldivas, de Coulão, de Melinde, de Zanzibar, de Quiloa,  
de Batecalá, de Pacém...

«Nos annos que reinou o piissimo rei D. João III, que foram 35, fundaram-se cidades, villas e logares nas terras que, ou reis amigos nos largavam ou as armas conquistavam. Na costa de Coromandel a cidade de S. Thomé, ou Meliapor, a de Nigapatão, a de Jafanapatão... Na ilha de Ceylão, as cidades e fortalezas de Gale, Negumbo, Baticalôa e Trinquimale. Na costa do norte, as cidades de Baçaim e Damão, com muitas villas e aldeias por toda a costa do reino de Cambaya... Fez-se a fortaleza de Diu, a de Chale, no Malabar, e a de Macau, na China.»

Seria longo transcrever todo o inventario das victorias, das tomadias, das submissões e das párias e tributos que nos pagaram os reis e potentados das Indias. Seria longa tambem, e dolorosa de recordar, a relação das nossas perdas e desastres.

Ha, porém, no meio d'ellas, alguma cousa que nos pôde consolar, se pôde haver consolação para os desherdados.

Fallemos de Ceylão.

Foi em 1507, no tempo do primeiro visorei da India, D. Francisco d'Almeida, que seu filho, o esforçado navegante de 18 annos, que tão heroicamente havia de morrer na bahia de Chaul, descobriu Ceylão e n'ella começamos de estabelecer o nosso dominio. Cento e quarenta e nove annos depois, em 1656, era Ceylão preza dos hollandezes, a quem os inglezes expulsaram e a tomaram em 1795, chegando a realisar, em 1815, a conquista de toda a ilha.

Fica pois lembrado que só tivemos estabelecimentos de guerra e de commercio em Ceylão durante 149 annos, e que os perdemos ha 223 annos, que tanto dista de 1656 a 1879. Pois apesar do nosso ephemero e limitado dominio, apesar de tantos

---

annos decorridos desde a nossa expulsão, desembarcaes em qualquer dos portos da ilha, e ouvis aos nativos, e em lingua portugueza muito avariada, como é natural: — Eu tambem sou portuguez — e acompanham-vos e obsequieiam-vos e vão mostrar-vos um portico encimado com o brazão das quinas, portico que elles não deixaram demolir quando se demoliram as muralhas, e, apontando-vos para o escudo das armas reaes portuguezas, dizem-vos, gloriosos e ufanos: — As nossas armas — .

Para que não pareça, o que deixo dito, affirmação sem provas, quero referir um facto, mal conhecido entre nós, apesar de quanto nos é honroso.

Os padres inglezes, que tractam por todos os modos, como é justo, de introduzir a sua lingua em Ceylão, téem achado nos naturaes uma opposição invencivel, por quererem, a todo o custo, conservar a, que elles chamam, lingua portugueza. Apesar da pertinacia ingleza, apesar da diuturnidade dos seus trabalhos, se téem querido ensinar-lhes a doutrina christã, téem transigido com a teimosia dos indigenas, téem respeitado a sua vaidade, mandando imprimir as suas biblias e os seus cathecismos *ne o portuguez de Ceylon*.

Tenho presente uma biblia com este titulo:

---



---

CINCO LIVROS DE MOSES

CHOMADO

GENESIS EXODUS, LEVITICUS, NUMEROS E DEUTERONOMIOS

E TAMBEM

O LIVRO DE PSALMOS

---

TRADUZIDO NE PORTUGUEZ DE CEYLON

COLOMBO

IMPRESSADO NE OFFICIO DE MISSION WESLEYANO

1833.

Chamo a attenção dos meus leitores para a data em que este livro foi impresso: 1833. Não sei se ha edições posteriores; é provavel, mas eu só possuo esta.

Sempre darei, já agora, a amostra do tal portuguez de Ceylão:

O PRIMEIRO LIVRO DE MOSES CHOMADO GENESIS

CAPITULO I

- «1 Ne o começo Deos ja forma o ceos e o mundo.  
 «2 E o mundo tinha sem feção e vazio: e escuridade tinha.

sobre o faça de o fundeza. E o espirito de Deus ja movia sobre o faça de o agoas.

«3 E Deus ja falla, Desse ser lume: e tinha lume.

«4 E Deos ja olha qui o lume tinha bom: e Deus ja separa o lume de o escuridade.

«5 E Deos ja choma o lume Didia, e o escuridade elle ja chama Anote. E o atarde e o palmeão tinha o primeiro dia.

«6 E Deos ja falla, Desse ser um firmamento ne o meio de o agoas e desse aquel separa o agoas de o agoas.

«7 E Deus ja faze o firmamento, e ja separa o agoas que tinha baso de o firmamento, de o agoas que tinha riba de o firmamento: e tinha assi.

«8 E Deus ja choma o firmamento Ceos. E o atarde e o palmeão tinha o segundo dia.

.....

## CAPITULO XII

«1 Agora o Senhor ja falla per Abram. Sahi fora de vosso terra, e de vosso familia e de o caza de vosso pai per hum terra que eu lo mostra per vos:

«2 E eu lo faze de vos, um grande nação; e eu lo benze per vos, e lo faze vosso nome grande, e vos lo fica hum benção.

«3 E eu lo benze per elotros quem te benze per vos, e lo maldisua per elle quem te maldisua per vos: e ne vos toda o familias de o mundo lo ser benzido.»

.....  
 .....



Este mau portuguez de Ceylão prova que, apesar de toda a nossa decadencia e de todos os nossos desastres, somos, no oriente, mais queridos e mais estimados do que os hollandezes e os inglezes, e quantos europeus lá téem armado as suas tendas.

A razão d'isto encontra-se facilmente, estudando a maneira por que nós vivemos com os indigenas, onde quer que assentamos o nosso dominio; e para que se me não attribuam asseverações infundadas, embora sáia mais longa, do que era meu desejo, esta nota, provarei o que digo com o testemunho insuspeitissimo d'um homem que não prima por nosso amigo, e cuja auctoridade é muito respeitada no mundo.

Os portuguezes familiarisaram-se sempre com todos os povos que dominaram, ao contrario dos inglezes, que nunca perdem a ideia da sua superioridade e a altivez da sua preeminencia. Aqui está o motivo por que somos estimados em toda a parte onde nos estabelecemos, e por que ainda em 1838, os inglezes imprimiam, na cidade de Colombo, a biblia sancta *ne portuguez de Ceylon*.

Ouçamos o testemunho a que me referi:

«Foi-me sobremancira agradável, a mim, que tenho conhecido de perto a estúpida prevenção que ha contra a gente de côr, observar a nobre franqueza com que a gente de côr é tractada pelos portuguezes. Os exemplos, tão communs no sul (da Africa), de desamparar as creanças de meia-casta (mulatas), são aqui (Angola) muito raros: tomam logar á meza e são servidas de tudo pelos paes, como se fossem europeus. Os indigenas, empregados dos commerciantes, assentam-se á mesma meza, com as demais pessoas da familia, sem nenhum acanhamento.....

« Não existe em nenhuma outra parte da Africa tanta bemquerença, entre europeus e indigenas, como aqui. Se alguns colonos da raia tivessem inteira certeza de que o nosso governo (o governo inglez do Cabo), deixava de tractal-os com a costumada arrogancia (convém notar), provavelmente ouviriamos fallar menos da insolencia dos cafres. A insolencia é que provoca a insolencia. »

Estas palavras são do doutor Levingstone, e Levingstone era aquelle missionario que prégava contra nós em toda a Africa, querendo que os negros nos tivessem por seus grandes inimigos, e só por amigos os inglezes; e para provar aos cafres que havia brancos de brancos, e para que bem reconhecessem os inglezes, mostrava-lhes a alvura nivea do seu peito, o azul dos seus olhos, e a côr loura das suas barbas e dos seus cabellos, fazendo-lhes notar e decorár que os portuguezes eram mais trigueiros e tinham olhos pretos e cabellos escuros.

Pois este sancto homem, tão nosso amigo, como fica demonstrado, escreveu aquellas palavras que explicam as biblias *ne portuguez de Ceylon*.

---

Seguir Camões e Bocage,  
dous astros da lusa historia,  
e acompanhar-lhes a gloria,  
abraçando a sua cruz.

(Pag. 224)

Por lá procurei, é verdade, os vestigios dos nossos dois gran-

---

des poetas nos palmares da India portugueza. De Camões nada encontrei. Parece ter passado por alli realmente incognito o grande cantor das nossas glorias no oriente. É na China que as suas tradições se conservam ou se inventam, que não é facil garantir a sua authenticidade; na India consultei os mais antigos estudiosos da historia e mesmo das tradições anecdoticas dos nossos antigos navegadores, que por qualquer modo se tornaram notaveis, e nada obtive.

Vi que se esforçavam por dar-me alguma noticia do poeta, mas pareceu-me sempre que tinham mais em vista ser-me agradaveis, procurando, a expensas da sua imaginação, satisfazer a minha curiosidade, do que revelar algum traço ainda conhecido ou recordado da sua passagem pela India.

Não admira este esquecimento ou este desconhecimento. O soldado da Africa, desgostoso das ingratidões do seu paiz (já n'esse tempo as havia), partiu para a India em 1553; ahi, o seu estro satyrico fez com que o desterrassem para Macau, onde esteve cinco annos e onde escreveu o seu poema; voltou a Gôa, onde pouco se demorou, desgostoso do que via e do modo por que continuou a ser tractado.

A pouca demora que alli teve e o terem passado mais de tres seculos, sendo n'aquelle tempo um simples soldado de fortuna e um poeta quasi desconhecido, desculpam este esquecimento.

Mesmo em Portugal, que apreço fizeram d'elle durante a sua vida? que nos resta hoje das suas tradições? as que o remorso nos gravou indelevelmente na consciencia; algumas das suas desgraças e miserias — a nossa eterna vergonha.

Nós temos um tradicional defeito, de que já não é facil res-

gatarmo'-nos: apredejamos em vida os nossos homens prestantes, e glorificamo'l-os mortos; ou, em phrase mais comésinha e mais verdadeira hoje: tiramos-lhes a carne, mas douramos-lhes os ossos. Pois este foi o infeliz dos infelizes, porque não só adoeceu de fome e morreu de dieta n'um hospital, mas nem dos ossos lhe sabemos, para os trazermos em procissão!

Que admira, pois, que na India se não achem vestígios de Camões?

Nunca uma existencia tão nobre, nunca uma personalidade tão alta passou tão desconhecida no mundo.

Vingou-o a posteridade, e vingou-o nobremente.

De Bocage alguns vestígios se encontram; porém, rarissimos e de pouco apreço. A India não gosta de Bocage; ficou demasiadamente ferida nas suas vaidades para lhe perdoar os epigrammas. Falla-se de Bocage, acha-se gracioso, mas o riso com que se tenta applaudir a graça dos seus inimitaveis sonetos e a valentia das suas satyras mordentes, é tão amarello, que ninguem o póde tomar por sincero.

Sente-se, na verdade, ao lêr Bocage a respeito da India, que nenhuma das nossas passadas glorias inspirasse o seu divino estro, e que sómente visse os ridiculos d'uma sociedade afidalgada e vaidosa, menos, ainda assim, por culpa da India, do que de Portugal, que lhe mandava os peraltas d'aquelles tempos, alguns dos quaes, diga-se a verdade, não podendo lá correr touros, saíram excellentes corredores e monteadores de mouros.

Bocage entrava em

«... Goa, *in ello tempore* cidade»,

isto é, quando a decadencia da grande cidade acompanhava a decadencia do nosso grande imperio oriental. Ha menos d'um seculo que elle teve occasião de vêr

«Ostras por vidraças»,

e já então Gôa era apenas a sombra do que fôra, e devia parecer-lhe decerto

«mais ermo que cidade».

Eu podia ter encontrado ainda contemporaneos de Bocage, mas não encontrei. Apontaram-se-me casas por onde elle andou a prodigalisar improvisos e affectos. No largo de Affonso d'Albuquerque mostraram-me uma casa onde, segundo o meu informador, passava noutes agradaveis, o nosso poeta, entre um rancho de moças *descendentes*, a que elle chamava

«mixta qualidade»

(e de passagem se diga que as ha lá formosissimas), horas boas que lhe inspiraram aquella supplica excepcionalissima :

«Mas poupae-lhes as filhas innocentes,  
«que ellas culpa não téem, téem mil feitiços».

Ao pé do palacio do governo indicaram-me outra casa como tendo sido habitada por um empregado — *Montegu*, a cuja esposa Bocage, ou por ciume, ou por despeito, dedicára uma satyra pun-

---

gentissima. E toda a gente de Gôa attesta que fôra aquella dama um môdêlo de virtude.

Será por amor á justiça, ou por odio a Bocage? Comtudo, pareceu-me sincero este testemunho.

Tambem me trouxeram versos como tendo sido copiados de manuscriptos de Bocage, que por lá ficaram; ora, esses versos, attesto eu que são apocriphos, e ninguem em boa fé ou *sanae mentis* os podia attribuir ao nosso primeiro metrificador.

Nada do que me referiram me satisfêz. Mesmo Pangim n'esse tempo começava a fazer-se, e Gôa era ainda quasi exclusivamente a Velha Gôa, onde provavelmente se deram as aventuras de Bocage.

A poesia em Gôa é uma planta exotica. Alli ha, por excepção, um ou outro poeta, mas é cousa que não vinga. Dir-se-ia que aos que por lá aportaram fez a população figas quando os viu pelas costas, e se sentiu alliviada d'um grande peso.

---

Junto á bahia, em frente de Elephanta.

(Pag. 227)

É costume, nos dias sanctificados, nos fins da tarde, já quando o calor é modificado pelas virações que vem do mar, tocarem as musicas, dos regimentos europeus, n'um extenso largo da cidade de Bombaim, proximo da grande bahia. Alli se agglomera e

---

redemoinha a grande população, e não creio que haja em todo o mundo espectáculo mais curioso, nem mais deslumbrante, nem mais surpreendente. Uma infinidade de volocipedistas singram em todas as direcções, apparecendo e desaparecendo como relampagos, interceptando, por vezes, a marcha lenta e grave dos gemedores *boiás*, que transportam seus amos, ou deitados ou assentados em ostentosas machilas. Multiplicam-se, com olhares e gestos supplicantes, os vendedores de agua e de refrescos, pregoando-os em todas as linguas. Como todos aspiram a chegar mais ao pé da musica, o murmúrio e o rumor da multidão vaee crescendo de modo que, quando se está mais visinho da orchestra, é quando menos se ouve.

Apesar do cuidado com que se rega todo o extenso largo, antes da hora da maxima concorrência, ás vezes o pó, especialmente em tardes ventosas, torna suffocante aquella atmospherá. Milhares de trens ou guiados por graves cocheiros inglezes, de grandes suissas ruiyas, serenos, mudos, immoveis, dirigindo, com um imperceptivel movimento das guias ou por um aceno do chicote, as formosas parelhas arabes, persas ou australianas, ou arremesados, (é a palavra), por cocheiros mouros ou gentios, flammantes, de côres vivissimas nos turbantes e nas cabaias, nervosos, irrequietos, gritadores, advertindo, em brados, os transeuntes, se cruzam em todas as direcções.

O cocheiro inglez tracta apenas de dominar o seu trem, guiando a sua parelha; o cocheiro mouro pretende dominar a multidão, não procurando, paciente e cautelosamente, o seu caminho, mas querendo que ella lh'o patenteie por onde elle entende que deve passar. O inglez coleia, pára, prosegue, demora, retrocede, avança

e passa; vae sem impaciencia, mas sem descoroçoamento. Não pede, não manda, não adverte. Sereno, perspicaz, teimoso, infatigavel, passa por toda a parte, chega aonde quer, consegue o que deseja. E como para elle não ha surpresas no triumpho, tambem não alardeia nem bravateia. O inglez pôde ser brutal, mas não é truão. O cocheiro mouro é como a fatalidade! Traçou o seu caminho directo, ha de achar a linha recta. Fica uma hora a bradar, a invectivar a multidão que o não ouve ou o não attende. Não vê caminho em frente nem possibilidade de o obter? ergue-se em pé, ameaça, injuría, declama, enrouquece, mas não procura nem aceita a linha curva. Por isso, fica estacionario, até que em torno se lhe faça o deserto, que é, por fim de contas, o seu paiz.

O inglez, traçando as curvas caprichosas dos seus jardins, denunciou o segredo da sua prosperidade, e teve a generosidade de patentear ao mundo os verdadeiros caminhos da vida. O mundo teve a ingenuidade de só vêr o que se via e não o que se não via. Adoptou as curvas do jardim inglez, mas teimou sempre em tomar a dianteira áquelle povo admiravel, investindo em linhas rectas. Devia lembrar-se de que o mundo as não tem e as não consente. A linha recta leva aos abysmos insondaveis e ás montanhas inacessiveis.

Digo isto em honra da Inglaterra.

Nós, para descobrirmos a India, tivemos de dobrar o Cabo das Tormentas; n'uma grande curva ainda maior, d'esse glorioso caminho, descobrimos tambem o Brazil; desde que nos cançámos das curvas ficámo'-nos immoveis, como o cocheiro mouro, a lançar imprecações contra as multidões, que se movem em todos os sen-



tidos, sem se importarem com os convícios que lhes dirigimos, nem com as épicas estrophes que lhes recitámos.

Quando Camões cantou as glorias de Portugal, teve o nobre intuito de estimular os nossos brios, excitando-nos a novos empreendimentos; pois enganou-se o grande poeta. Os seus hymnos, em vez de nos excitarem, acalentaram-nos. Adormecemos, e creio que sonhâmos ainda. Enchemo'-nos de vaidade, afidalgâmo'-nos e temos vergonha de trabalhar.

Pois trabalhemos, que o mundo é de quem trabalha e não de quem se pavoneia. Ponhamos de parte as rethoricas e cuidemos d'alguma tentativa util, porque ha uma cousa peior que morrer: é ser ridiculo.

Desde aquella época, quantas vezes, em muitas phases da minha vida publica, não tenho eu pensado no cocheiro inglez e no cocheiro mouro!..

Voltemos a Bombaim e ao largo immenso onde milhares de passeantes estão ouvindo as musicas europeias.

Assistamos a esta parada deslumbrante, onde se passam em revista contingentes de todo o mundo conhecido. Depois de vermos aquellas formosas inglezas, que vão sonhando, aquella caleça de francezas, que sorriem, affirmando-se para nós com olhos miopes, aquellas parsís que pousam em cheio, nos rapazes, os seus grandes olhos negros, que parecem inquirir, curiosos mas sem importunação, ou offerecer, generosos mas sem humildade,.. (julgam ellas, talvez, que aquelles olhos, porque são negros, e aquelles rostos ovaes, porque são pallidos, valem menos que os seus sapatinhos carmezins bordados a prata, as suas calças de setim côr de ouro, e o seu manto de setim escarlata)! depois de vermos aquella

---

grega, talhada pelos moldes de Praxitelles, e aquelles armenios de longa sotaina branca, e estes banianes, que se congratulam por alguma especulação feliz, e esses judeus sempre avidos, voltemo'-nos para a bahia, além da qual se encontra a ilha e o templo de Elephanta.

Elephanta é uma pequena ilha, visinha de Bombaim, onde os gentios, não podemos dizer edificaram, mas abriram ou escavaram um templo magestoso. O templo é aberto na montanha, e nenhuma fórma externa o denuncia, porque o monte conserva a sua fórma primitiva e a vegetação, compativel com a aridez d'aquellas fragas adustas. Desembarca-se e sobe-se por um caminho estreito, aberto na montanha, parte em rampa e parte em escadaria. Pouco mais ou menos a meio da encosta, encontra-se a larga bocca do templo subterraneo, medianamente alumiado por aquella porta, e, se a memoria me não engana, por umas pequenas claraboias superiores.

Não me demoro a mencionar as duas renques de columnas que o dividem, nem os seus grandes relevos representando a trindade brahmanica: Brahma, a primeira encarnação do Pára-Brahma, ou Deus supremo e soberano, eternamente immovel e cujo poder só se manifesta por intermedio da trindade que d'elle deriva, sem que todavia haja mais que um Deus supremo. D'essa trindade é, pois, Brahma a primeira pessoa — o creator — e representa o poder e a materia; Vischenú, a segunda pessoa — o conservador — e representa a sabedoria e o espaço; Shyva, a terceira pessoa — o destruidor — e representa o fogo e o tempo.

Famosa concepção, na verdade:

Pára-Brahma, o sêr supremo, é a cabeça que pensa, o espi-

---

rito que tudo concebe, o olhar providencial que tudo vê, a alma universal, o foco, o principio. A sua acção é confiada á trindade em que se encarna, e que é, permitta-se-me a fórma comesinha, o seu poder executivo, que se manifesta: creando, conservando e destruindo. Esta trindade é subservida por muitas divindades subalternas.

A India merecia bem o nome de *India mater*.

Lá estão e lá se admiram pela harmonia do grupo e pela verdade das attitudes e da expressão, que não como obra d'esculptura, a que não podem ter pretensões, as figuras d'aquella trindade.

Taes obras, executadas por meio de perfurações nas grandes rochas, são frequentes na India; esta, porém, é das mais notaveis. Algumas das columnas pendem, sem base, suspensas do tecto, porque, segundo é fama, os portuguezes as mutilaram a tiros de artilheria; no intuito de destruir o templo gentilico.

Trabalhavam uns chinas em varias obras da ilha, especialmente em tornar mais accessivel o caminho para o grande templo, e exigiram da auctoridade de Bombaim que lhes mandasse construir umas barracas onde pernoitassem.

Allegaram, para não dormirem no templo, que de noite conversava a trindade, e não deixava dormir ninguem.

D'onde se prova que em toda a parte ha superstições.



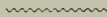


**I N D I C E S**





# INDICE DO TEXTO



|                                                                                                                                               | PAGINAS |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------|
| DEDICATORIA . . . . .                                                                                                                         | 5       |
| CARTA A CAMILLO CASTELLO BRANCO . . . . .                                                                                                     | 7       |
| VESPERAS . . . . .                                                                                                                            | 9       |
| AVÈ, REGINA . . . . .                                                                                                                         | 11      |
| O PRIMEIRO DE DEZEMBRO . . . . .                                                                                                              | 15      |
| O AMANHECER — aos protectores das Creches . . . . .                                                                                           | 23      |
| A VELHA . . . . .                                                                                                                             | 27      |
| LUIZA . . . . .                                                                                                                               | 33      |
| ANGELICA . . . . .                                                                                                                            | 39      |
| Á MEMORIA SÁUDOSA da exc. <sup>ma</sup> snr. <sup>a</sup> D. Clivia Moreira Freire<br>Corrêa Manoel d'Aboim, morta na flor dos annos. . . . . | 43      |
| MIRAGEM . . . . .                                                                                                                             | 45      |
| ROSA DE MUSGO . . . . .                                                                                                                       | 49      |
| A TUA VOZ . . . . .                                                                                                                           | 51      |
| CONFITEOR — n'um retrato do auctor, enviado a uma senho-<br>ra freira . . . . .                                                               | 55      |

|                                                                                                                   |     |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| IGNOTÆ DÉÆ .....                                                                                                  | 57  |
| Á ILL. <sup>ma</sup> E EXC. <sup>ma</sup> SNR. <sup>a</sup> D. JESUINA MOREIRA .....                              | 59  |
| Á BEIRA DO TEJO .....                                                                                             | 61  |
| GRATIA PLENA — á exc. <sup>ma</sup> snr. <sup>a</sup> D. Maria Luiza da Camara<br>Leme, no seu anniversario ..... | 63  |
| BILHETE DE VISITA — á ill. <sup>ma</sup> e exc. <sup>ma</sup> snr. <sup>a</sup> D. Adelaide Mo-<br>reira .....    | 67  |
| SOLIDÃO .....                                                                                                     | 69  |
| MEMENTO .....                                                                                                     | 71  |
| A D. GABRIEL GARCIA Y TASSARA .....                                                                               | 73  |
| INSOMNIA .....                                                                                                    | 77  |
| A UM RETRATO .....                                                                                                | 79  |
| NUMQUAM FLEBILIS .....                                                                                            | 81  |
| ADEUS! .....                                                                                                      | 83  |
| DOBRE .....                                                                                                       | 87  |
| MIGUEL ANGELO — (imitação de Salvany) .....                                                                       | 89  |
| AO PÉ D'UM BERÇO .....                                                                                            | 93  |
| NUNCA MAIS .....                                                                                                  | 95  |
| PERFEITA .....                                                                                                    | 97  |
| Á ILLUSTRE POETISÁ BRAZILEIRA D. ADELINA LOPES VIEIRA ..                                                          | 99  |
| THEREZA .....                                                                                                     | 101 |
| AO PÔR DO SOL — ao meu saudoso amigo, Antonio Borges da<br>Camara Medeiros .....                                  | 107 |
| O FELLAH — recordações de Arcachon; a um engenheiro do<br>Canal de Suez .....                                     | 111 |
| Á MEMORIA DE FRANCISCO LUIZ GOMES .....                                                                           | 115 |
| CANÇÕES DA INDIA .....                                                                                            | 119 |
| VIOLANTE .....                                                                                                    | 131 |



|                                                                                                                                                                                |     |
|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| O SINO D'OURO.....                                                                                                                                                             | 137 |
| DIPPU — conto oriental, recitado no quinto anniversario da<br>escola CARIDADE, em Lisboa — offerecido ao meu especial<br>amigo, José Agostinho de Figueiredo Pacheco Telles... | 143 |
| A VELHA GÔA.....                                                                                                                                                               | 155 |
| JULIA.....                                                                                                                                                                     | 159 |
| ANTONIO PEDRO.....                                                                                                                                                             | 163 |
| NOITE.....                                                                                                                                                                     | 165 |
| JOANNITA.....                                                                                                                                                                  | 169 |
| ENLUTADA.....                                                                                                                                                                  | 173 |
| RESPHA.....                                                                                                                                                                    | 175 |
| NA CASA DE CORRECÇÃO.....                                                                                                                                                      | 177 |
| ALVARIO — (improvisado).....                                                                                                                                                   | 179 |
| HOSANNA FILII DAVID.....                                                                                                                                                       | 183 |
| NO BUSSACO.....                                                                                                                                                                | 187 |
| IMITAÇÃO D'UM ROMANCE INGLEZ.....                                                                                                                                              | 189 |
| MAL PECCADO.....                                                                                                                                                               | 191 |
| MORTA — ao meu presado amigo, Alexandre da Conceição.                                                                                                                          | 193 |
| VESPER.....                                                                                                                                                                    | 197 |
| A UMA AGUABELLA DE VICTOR BASTOS.....                                                                                                                                          | 199 |
| SCENA D'UM DRAMA INEDITO — (n'uma prisão dos Estados-<br>Unidos, depois da tomada de Richmond).....                                                                            | 201 |
| CARTEIRA DE VIAGEM — á ill. <sup>ma</sup> e exc. <sup>ma</sup> snr. <sup>a</sup> D. Maria Ama-<br>lia Vaz de Carvalho.....                                                     | 211 |
| O TEAR DA RAINHA — A Miss Syder.....                                                                                                                                           | 231 |



## INDICE DAS NOTAS



|                                             | PAGINAS |
|---------------------------------------------|---------|
| Notas . . . . .                             | 247     |
| Avè, regina . . . . .                       | 249     |
| O Primeiro de Dezembro . . . . .            | 253     |
| A velha . . . . .                           | 255     |
| Miragem . . . . .                           | 257     |
| A D. Gabriel Garcia y Tassara . . . . .     | 259     |
| Miguel Angelo . . . . .                     | 263     |
| À memoria de Francisco Luiz Gomes . . . . . | 267     |
| Canções da India . . . . .                  | 269     |
| O sino d'ouro . . . . .                     | 271     |
| Dippu . . . . .                             | 273     |
| Hosanna Filii David . . . . .               | 281     |
| Scena d'um drama inedito . . . . .          | 285     |
| Carteira de viagem . . . . .                | 287     |





